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【テキスト中に現れる記号について】

《》：ルビ

（例）浴衣《ゆかた》

｜：ルビの付く文字列の始まりを特定する記号

（例）疲労｜困憊《こんぱい》の色が深くて、

-------------------------------------------------------

　おのれの行く末を思い、ぞっとして、いても立っても居られぬ思いの宵は、その本郷のアパアトから、ステッ

キずるずるひきずりながら上野公園まで歩いてみる。九月もなかば過ぎた頃のことである。私の白地の浴衣《ゆ

かた》も、すでに季節はずれの感があって、夕闇の中にわれながら恐しく白く目立つような気がして、いよいよ

悲しく、生きているのがいやになる。不忍《しのばず》の池を拭って吹いて来る風は、なまぬるく、どぶ臭く、

池の蓮《はす》も、伸び切ったままで腐り、むざんの醜骸をとどめ、ぞろぞろ通る夕涼みの人も間抜け顔して、

疲労｜困憊《こんぱい》の色が深くて、世界の終りを思わせた。

　上野の駅まで来てしまった。無数の黒色の旅客が、この東洋一とやらの大停車場に、うようよ、蠢動《しゅん

どう》していた。すべて廃残の身の上である。私には、そう思われて仕方がない。ここは東北農村の魔の門であ

ると言われている。ここをくぐり、都会へ出て、めちゃめちゃに敗れて、再びここをくぐり、虫食われた肉体一

つ持って、襤褸《ぼろ》まとってふるさとへ帰る。それにきまっている。私は待合室のベンチに腰をおろして、

にやりと笑う。それだから言わないこっちゃ無い。東京へ来ても、だめだと、あれほど忠告したじゃないか。娘

も、親爺《おやじ》も、青年も、全く生気を失って、ぼんやりベンチに腰をおろして、鈍く開いた濁った眼で、

一たいどこを見ているのか。宙の幻花を追っている。走馬燈のように、色々の顔が、色々の失敗の歴史絵巻が、

宙に展開しているのであろう。

　私は立って、待合室から逃げる。改札口のほうへ歩く。七時五分着、急行列車がいまプラットホームにはいっ

たばかりのところで、黒色の蟻《あり》が、押し合い、へし合い、あるいはころころころげ込むように、改札口

めがけて殺到する。手にトランク。バスケットも、ちらほら見える。ああ、信玄袋《しんげんぶくろ》というも

のもこの世にまだ在った。故郷を追われて来たというのか。

　青年たちは、なかなかおしゃれである。そうして例外なく緊張にわくわくしている。可哀想だ。無智だ。親爺

と喧嘩《けんか》して飛び出して来たのだろう。ばかめ。

　私は、ひとりの青年に目をつけた。映画で覚えたのか煙草《たばこ》の吸いかたが、なかなか気取っている。

外国の役者の真似にちがいない。小型のトランク一つさげて、改札口を出ると、屹《き》っと片方の眉をあげて

、あたりを見廻す。いよいよ役者の真似である。洋服も、襟《えり》が広くおそろしく派手な格子縞《こうしじ

ま》であって、ズボンは、あくまでも長く、首から下は、すぐズボンの観がある。白麻のハンチング、赤皮の短

靴、口をきゅっと引きしめて颯爽《さっそう》と歩き出した。あまりに典雅で、滑稽であった。からかってみた

くなった。私は、当時退屈し切っていたのである。

「おい、おい、滝谷君。」トランクの名札に滝谷と書かれて在ったから、そう呼んだ。「ちょっと。」

　相手の顔も見ないで、私はぐんぐん先に歩いた。運命的に吸われるように、その青年は、私のあとへ従《つ》

いて来た。私は、ひとの心理については多少、自信があったのである。ひとがぼっとしているときには、ただ圧

倒的に命令するに限るのである。相手は、意のままである。下手に、自然を装い、理窟《りくつ》を言って相手

に理解させ安心させようなどと努力すれば、かえっていけない。

　上野の山へのぼった。ゆっくりゆっくり石の段々を、のぼりながら、

「少しは親爺の気持も、いたわってやったほうが、いいと思うぜ。」

「はあ。」青年は、固くなって返辞した。

　西郷さんの銅像の下には、誰もいなかった。私は立ちどまり、袂《たもと》から煙草を取り出した。マッチの

火で、ちらと青年の顔をのぞくと、青年は、まるで子供のような、あどけない表情で、ぶうっと不満そうにふく

れて立っているのである。ふびんに思った。からかうのも、もうこの辺でよそうと思った。

「君は、いくつ？」

「二十三です。」ふるさとの訛《なまり》がある。

「若いなあ。」思わず嘆息を発した。「もういいんだ。帰ってもいいんだ。」ただ、君をおどかして見たのさ、

と言おうとして、むらむら、も少し、も少しからかいたいな、という浮気に似たときめきを覚えて、

「お金あるかい？」



　もそもそして、「あります。」

「二十円、置いて行け。」私は、可笑《おか》しくてならない。

　出したのである。

「帰っても、いいですか？」

　ばか、冗談だよ、からかってみたのさ、東京は、こんなにこわいところだから、早く国へ帰って親爺に安心さ

せなさい、と私は大笑いして言うべきところだったかも知れぬが、もともと座興ではじめた仕事ではなかった。

私は、アパアトの部屋代を支払わなければならぬ。

「ありがとう。君を忘れやしないよ。」

　私の自殺は、ひとつきのびた。
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