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【テキスト中に現れる記号について】

《》：ルビ

（例）この頃《ごろ》は油断がならない

｜：ルビの付く文字列の始まりを特定する記号

（例）実際｜今昔《こんじゃく》の感に堪えなかったね

［＃］：入力者注　主に外字の説明や、傍点の位置の指定

（例）占城《チャンパ》［＃ルビの「チャンパ」は底本では「チャンバ」］

-------------------------------------------------------

「何しろこの頃《ごろ》は油断がならない。和田《わだ》さえ芸者を知っているんだから。」

　藤井《ふじい》と云う弁護士は、老酒《ラオチュ》の盃《さかずき》を干《ほ》してから、大仰《おおぎょう

》に一同の顔を見まわした。円卓《テエブル》のまわりを囲んでいるのは同じ学校の寄宿舎にいた、我々六人の

中年者《ちゅうねんもの》である。場所は日比谷《ひびや》の陶陶亭《とうとうてい》の二階、時は六月のある

雨の夜、――勿論《もちろん》藤井のこういったのは、もうそろそろ我々の顔にも、酔色《すいしょく》の見え

出した時分である。

「僕はそいつを見せつけられた時には、実際｜今昔《こんじゃく》の感に堪えなかったね。――」

　藤井は面白そうに弁じ続けた。

「医科の和田といった日には、柔道の選手で、賄征伐《まかないせいばつ》の大将で、リヴィングストンの崇拝

家で、寒中《かんちゅう》一重物《ひとえもの》で通した男で、――一言《いちごん》にいえば豪傑《ごうけつ

》だったじゃないか？　それが君、芸者を知っているんだ。しかも柳橋《やなぎばし》の小《こ》えんという、

――」

「君はこの頃｜河岸《かし》を変えたのかい？」

　突然｜横槍《よこやり》を入れたのは、飯沼《いいぬま》という銀行の支店長だった。

「河岸を変えた？　なぜ？」

「君がつれて行った時なんだろう、和田がその芸者に遇《あ》ったというのは？」

「早まっちゃいけない。誰が和田なんぞをつれて行くもんか。――」

　藤井は昂然《こうぜん》と眉を挙げた。

「あれは先月の幾日だったかな？　何でも月曜か火曜だったがね。久しぶりに和田と顔を合せると、浅草へ行こ

うというじゃないか？　浅草はあんまりぞっとしないが、親愛なる旧友のいう事だから、僕も素直に賛成してさ

。真《ま》っ昼間《ぴるま》六区《ろっく》へ出かけたんだ。――」

「すると活動写真の中にでもい合せたのか？」

　今度はわたしが先くぐりをした。

「活動写真ならばまだ好《い》いが、メリイ・ゴオ・ラウンドと来ているんだ。おまけに二人とも木馬の上へ、

ちゃんと跨《またが》っていたんだからな。今考えても莫迦莫迦《ばかばか》しい次第さ。しかしそれも僕の発

議《ほつぎ》じゃない。あんまり和田が乗りたがるから、おつき合いにちょいと乗って見たんだ。――だがあい

つは楽じゃないぜ。野口《のぐち》のような胃弱は乗らないが好《い》い。」

「子供じゃあるまいし。木馬になんぞ乗るやつがあるもんか？」

　野口という大学教授は、青黒い松花《スンホア》を頬張ったなり、蔑《さげす》むような笑い方をした。が、

藤井は無頓着《むとんじゃく》に、時々和田へ目をやっては、得々《とくとく》と話を続けて行った。

「和田の乗ったのは白い木馬、僕の乗ったのは赤い木馬なんだが、楽隊と一しょにまわり出された時には、どう

なる事かと思ったね。尻は躍るし、目はまわるし、振り落されないだけが見っけものなんだ。が、その中でも目

についたのは、欄干《らんかん》の外《そと》の見物の間に、芸者らしい女が交《まじ》っている。色の蒼白い

、目の沾《うる》んだ、どこか妙な憂鬱な、――」

「それだけわかっていれば大丈夫だ。目がまわったも怪しいもんだぜ。」

　飯沼はもう一度口を挟んだ。

「だからその中でもといっているじゃないか？　髪は勿論｜銀杏返《いちょうがえ》し、なりは薄青い縞《しま

》のセルに、何か更紗《さらさ》の帯だったかと思う、とにかく花柳小説《かりゅうしょうせつ》の挿絵《さし

え》のような、楚々《そそ》たる女が立っているんだ。するとその女が、――どうしたと思う？　僕の顔をちら



りと見るなり、正に嫣然《えんぜん》と一笑《いっしょう》したんだ。おやと思ったが間《ま》に合わない。こ

っちは木馬に乗っているんだから、たちまち女の前は通りすぎてしまう。誰だったかなと思う時には、もうわが

赤い木馬の前へ、楽隊の連中が現れている。――」

　我々は皆笑い出した。

「二度目もやはり同じ事さ。また女がにっこりする。と思うと見えなくなる。跡《あと》はただ前後左右に、木

馬が跳《は》ねたり、馬車が躍ったり、然《しか》らずんば喇叭《らっぱ》がぶかぶかいったり、太鼓《たいこ

》がどんどん鳴っているだけなんだ。――僕はつらつらそう思ったね。これは人生の象徴だ。我々は皆同じよう

に実生活の木馬に乗せられているから、時たま『幸福』にめぐり遇っても、掴《つか》まえない内にすれ違って

しまう。もし『幸福』を掴まえる気ならば、一思いに木馬を飛び下りるが好《よ》い。――」

「まさかほんとうに飛び下りはしまいな？」

　からかうようにこういったのは、木村という電気会社の技師長だった。

「冗談《じょうだん》いっちゃいけない。哲学は哲学、人生は人生さ。――所がそんな事を考えている内に、三

度目になったと思い給え。その時ふと気がついて見ると、――これには僕も驚いたね。あの女が笑顔《えがお》

を見せていたのは、残念ながら僕にじゃない。賄征伐《まかないせいばつ》の大将、リヴィングストンの崇拝家

、ETC. ETC. ……ドクタア和田長平《わだりょうへい》にだったんだ。」

「しかしまあ哲学通りに、飛び下りなかっただけ仕合せだったよ。」

　無口な野口も冗談をいった。しかし藤井は相不変《あいかわらず》話を続けるのに熱中していた。

「和田のやつも女の前へ来ると、きっと嬉しそうに御時宜《おじぎ》をしている。それがまたこう及び腰に、白

い木馬に跨《またが》ったまま、ネクタイだけ前へぶらさげてね。――」

「嘘をつけ。」

　和田もとうとう沈黙を破った。彼はさっきから苦笑《くしょう》をしては、老酒《ラオチュ》ばかりひっかけ

ていたのである。

「何、嘘なんぞつくもんか。――が、その時はまだ好《い》いんだ。いよいよメリイ・ゴオ・ラウンドを出たと

なると、和田は僕も忘れたように、女とばかりしゃべっているじゃないか？　女も先生先生といっている。埋《

う》まらない役まわりは僕一人さ。――」

「なるほど、これは珍談だな。――おい、君、こうなればもう今夜の会費は、そっくり君に持って貰《もら》う

ぜ。」

　飯沼は大きい魚翅《イウツウ》の鉢へ、銀の匙《さじ》を突きこみながら、隣にいる和田をふり返った。

「莫迦《ばか》な。あの女は友だちの囲いものなんだ。」

　和田は両肘《りょうひじ》をついたまま、ぶっきらぼうにいい放った。彼の顔は見渡した所、一座の誰よりも

日に焼けている。目鼻立ちも甚だ都会じみていない。その上｜五分刈《ごぶが》りに刈りこんだ頭は、ほとんど

岩石のように丈夫そうである。彼は昔ある対校試合に、左の臂《ひじ》を挫《くじ》きながら、五人までも敵を

投げた事があった。――そういう往年の豪傑《ごうけつ》ぶりは、黒い背広《せびろ》に縞のズボンという、当

世流行のなりはしていても、どこかにありありと残っている。

「飯沼！　君の囲い者じゃないか？」

　藤井は額越《ひたいご》しに相手を見ると、にやりと酔《よ》った人の微笑を洩《も》らした。

「そうかも知れない。」

　飯沼は冷然と受け流してから、もう一度和田をふり返った。

「誰だい、その友だちというのは？」

「若槻《わかつき》という実業家だが、――この中でも誰か知っていはしないか？　慶応《けいおう》か何か卒

業してから、今じゃ自分の銀行へ出ている、年配も我々と同じくらいの男だ。色の白い、優しい目をした、短い

髭《ひげ》を生やしている、――そうさな、まあ一言《いちごん》にいえば、風流愛すべき好男子だろう。」

「若槻峯太郎《わかつきみねたろう》、俳号《はいごう》は青蓋《せいがい》じゃないか？」

　わたしは横合いから口を挟《はさ》んだ。その若槻という実業家とは、わたしもつい四五日｜前《まえ》、一

しょに芝居を見ていたからである。

「そうだ。青蓋《せいがい》句集というのを出している、――あの男が小えんの檀那《だんな》なんだ。いや、

二月《ふたつき》ほど前《まえ》までは檀那だったんだ。今じゃ全然手を切っているが、――」

「へええ、じゃあの若槻という人は、――」

「僕の中学時代の同窓なんだ。」

「これはいよいよ穏《おだや》かじゃない。」

　藤井はまた陽気な声を出した。

「君は我々が知らない間《あいだ》に、その中学時代の同窓なるものと、花を折り柳に攀《よ》じ、――」

「莫迦《ばか》をいえ。僕があの女に会ったのは、大学病院へやって来た時に、若槻にもちょいと頼まれていた

から、便宜を図ってやっただけなんだ。蓄膿症《ちくのうしょう》か何かの手術だったが、――」

　和田は老酒《ラオチュ》をぐいとやってから、妙に考え深い目つきになった。



「しかしあの女は面白いやつだ。」

「惚《ほ》れたかね？」

　木村は静かにひやかした。

「それはあるいは惚れたかも知れない。あるいはまたちっとも惚れなかったかも知れない。が、そんな事よりも

話したいのは、あの女と若槻との関係なんだ。――」

　和田はこう前置きをしてから、いつにない雄弁《ゆうべん》を振い出した。

「僕は藤井の話した通り、この間《あいだ》偶然小えんに遇った。所が遇って話して見ると、小えんはもう二月

ほど前に、若槻と別れたというじゃないか？　なぜ別れたと訊《き》いて見ても、返事らしい返事は何もしない

。ただ寂しそうに笑いながら、もともとわたしはあの人のように、風流人《ふうりゅうじん》じゃないんですと

いうんだ。

「僕もその時は立入っても訊《き》かず、夫《それ》なり別れてしまったんだが、つい昨日《きのう》、――昨

日は午《ひる》過ぎは雨が降っていたろう。あの雨の最中《さいちゅう》に若槻《わかつき》から、飯を食いに

来ないかという手紙なんだ。ちょうど僕も暇だったし、早めに若槻の家へ行って見ると、先生は気の利《き》い

た六畳の書斎に、相不変《あいかわらず》悠々と読書をしている。僕はこの通り野蛮人《やばんじん》だから、

風流の何たるかは全然知らない。しかし若槻の書斎へはいると、芸術的とか何とかいうのは、こういう暮しだろ

うという気がするんだ。まず床《とこ》の間《ま》にはいつ行っても、古い懸物《かけもの》が懸っている。花

も始終絶やした事はない。書物も和書の本箱のほかに、洋書の書棚も並べてある。おまけに華奢《きゃしゃ》な

机の側には、三味線《しゃみせん》も時々は出してあるんだ。その上そこにいる若槻自身も、どこか当世の浮世

絵《うきよえ》じみた、通人《つうじん》らしいなりをしている。昨日《きのう》も妙な着物を着ているから、

それは何だねと訊《き》いて見ると、占城《チャンパ》［＃ルビの「チャンパ」は底本では「チャンバ」］とい

う物だと答えるじゃないか？　僕の友だち多しといえども、占城《チャンパ》なぞという着物を着ているものは

、若槻を除いては一人もあるまい。――まずあの男の暮しぶりといえば、万事こういった調子なんだ。

「僕はその日《ひ》膳《ぜん》を前に、若槻と献酬《けんしゅう》を重ねながら、小えんとのいきさつを聞かさ

れたんだ。小えんにはほかに男がある。それはまあ格別《かくべつ》驚かずとも好《よ》い。が、その相手は何

かと思えば、浪花節語《なにわぶしかた》りの下《した》っ端《ぱ》なんだそうだ。君たちもこんな話を聞いた

ら、小えんの愚《ぐ》を哂《わら》わずにはいられないだろう。僕も実際その時には、苦笑《くしょう》さえ出

来ないくらいだった。

「君たちは勿論知らないが、小えんは若槻に三年この方、随分尽して貰っている。若槻は小えんの母親ばかりか

、妹の面倒も見てやっていた。そのまた小えん自身にも、読み書きといわず芸事《げいごと》といわず、何でも

好きな事を仕込ませていた。小えんは踊《おど》りも名を取っている。長唄《ながうた》も柳橋《やなぎばし》

では指折りだそうだ。そのほか発句《ほっく》も出来るというし、千蔭流《ちかげりゅう》とかの仮名《かな》

も上手だという。それも皆若槻のおかげなんだ。そういう消息を知っている僕は、君たちさえ笑止《しょうし》

に思う以上、呆《あき》れ返らざるを得ないじゃないか？

「若槻は僕にこういうんだ。何、あの女と別れるくらいは、別に何とも思ってはいません。が、わたしは出来る

限り、あの女の教育に尽して来ました。どうか何事にも理解の届いた、趣味の広い女に仕立ててやりたい、――

そういう希望を持っていたのです。それだけに今度はがっかりしました。何も男を拵《こしら》えるのなら、浪

花節語りには限らないものを。あんなに芸事には身を入れていても、根性の卑《いや》しさは直らないかと思う

と、実際｜苦々《にがにが》しい気がするのです。………

「若槻《わかつき》はまたこうもいうんだ。あの女はこの半年《はんとし》ばかり、多少ヒステリックにもなっ

ていたのでしょう。一時はほとんど毎日のように、今日限り三味線を持たないとかいっては、子供のように泣い

ていました。それがまたなぜだと訊《たず》ねて見ると、わたしはあの女を好いていない、遊芸を習わせるのも

そのためだなぞと、妙な理窟をいい出すのです。そんな時はわたしが何といっても、耳にかける気色《けしき》

さえありません。ただもうわたしは薄情だと、そればかり口惜《くや》しそうに繰返すのです。もっとも発作《

ほっさ》さえすんでしまえば、いつも笑い話になるのですが、………

「若槻はまたこうもいうんだ。何でも相手の浪花節語りは、始末に終えない乱暴者だそうです。前に馴染《なじ

み》だった鳥屋の女中に、男か何か出来た時には、その女中と立ち廻りの喧嘩をした上、大怪我《おおけが》を

させたというじゃありませんか？　このほかにもまだあの男には、無理心中《むりしんじゅう》をしかけた事だ

の、師匠《ししょう》の娘と駈落《かけお》ちをした事だの、いろいろ悪い噂《うわさ》も聞いています。そん

な男に引懸《ひっか》かるというのは一体どういう量見《りょうけん》なのでしょう。………

「僕は小《こ》えんの不しだらには、呆《あき》れ返らざるを得ないと云った。しかし若槻の話を聞いている内

に、だんだん僕を動かして来たのは、小えんに対する同情なんだ。なるほど若槻は檀那《だんな》としては、当

世｜稀《まれ》に見る通人かも知れない。が、あの女と別れるくらいは、何でもありませんといっているじゃな

いか？　たといそれは辞令《じれい》にしても、猛烈な執着《しゅうじゃく》はないに違いない。猛烈な、――

たとえばその浪花節語りは、女の薄情を憎む余り、大怪我をさせたという事だろう。僕は小えんの身になって見

れば、上品でも冷淡な若槻よりも、下品でも猛烈な浪花節語りに、打ち込むのが自然だと考えるんだ。小えんは



諸芸を仕込ませるのも、若槻に愛のない証拠だといった。僕はこの言葉の中にも、ヒステリイばかりを見ようと

はしない。小えんはやはり若槻との間《あいだ》に、ギャップのある事を知っていたんだ。

「しかし僕も小えんのために、浪花節語りと出来た事を祝福しようとは思っていない。幸福になるか不幸になる

か、それはどちらともいわれないだろう。――が、もし不幸になるとすれば、呪《のろ》わるべきものは男じゃ

ない。小えんをそこに至らしめた、通人《つうじん》若槻青蓋《わかつきせいがい》だと思う。若槻は――いや

、当世の通人はいずれも個人として考えれば、愛すべき人間に相違あるまい。彼等は芭蕉《ばしょう》を理解し

ている。レオ・トルストイを理解している。池大雅《いけのたいが》を理解している。武者小路実篤《むしゃの

こうじさねあつ》を理解している。カアル・マルクスを理解している。しかしそれが何になるんだ？　彼等は猛

烈な恋愛を知らない。猛烈な創造の歓喜を知らない。猛烈な道徳的情熱を知らない。猛烈な、――およそこの地

球を荘厳にすべき、猛烈な何物も知らずにいるんだ。そこに彼等の致命傷《ちめいしょう》もあれば、彼等の害

毒も潜《ひそ》んでいると思う。害毒の一つは能動的に、他人をも通人に変らせてしまう。害毒の二つは反動的

に、一層《いっそう》他人を俗にする事だ。小えんの如きはその例じゃないか？　昔から喉《のど》の渇《かわ

》いているものは、泥水《どろみず》でも飲むときまっている。小えんも若槻に囲われていなければ、浪花節語

りとは出来なかったかも知れない。

「もしまた幸福になるとすれば、――いや、あるいは若槻の代りに、浪花節語りを得た事だけでも、幸福は確《

たしか》に幸福だろう。さっき藤井がいったじゃないか？　我々は皆同じように、実生活の木馬に乗せられてい

るから、時たま『幸福』にめぐり遇っても、掴《つか》まえない内にすれ違ってしまう。もし『幸福』を掴まえ

る気ならば、一思《ひとおも》いに木馬を飛び下りるが好《よ》い。――いわば小えんも一思いに、実生活の木

馬を飛び下りたんだ。この猛烈な歓喜や苦痛は、若槻如き通人の知る所じゃない。僕は人生の価値を思うと、百

の若槻には唾《つば》を吐いても、一の小えんを尊びたいんだ。

「君たちはそう思わないか？」

　和田は酔眼《すいがん》を輝かせながら、声のない一座を見まわした。が、藤井はいつのまにか、円卓《テエ

ブル》に首を垂らしたなり、気楽そうにぐっすり眠《ね》こんでいた。

［＃地から１字上げ］（大正十一年六月）

底本：「芥川龍之介全集5」ちくま文庫、筑摩書房

　　　1987（昭和62）年2月24日第1刷発行

　　　1995（平成7）年4月10日第6刷発行

底本の親本：「筑摩全集類聚版芥川龍之介全集」筑摩書房

　　　1971（昭和46）年3月～1971（昭和46）年11月

入力：j.utiyama

校正：かとうかおり

1999年1月10日公開

2004年3月8日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校

正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。


