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　高瀬舟《たかせぶね》は京都の高瀬川《たかせがわ》を上下《じょうげ》する小舟である。徳川時代に京都の

罪人が遠島《えんとう》を申し渡されると、本人の親類が牢屋敷《ろうやしき》へ呼び出されて、そこで暇乞《

いとまご》いをすることを許された。それから罪人は高瀬舟に載せられて、大阪《おおさか》へ回されることで

あった。それを護送するのは、京都｜町奉行《まちぶぎょう》の配下にいる同心《どうしん》で、この同心は罪

人の親類の中で、おも立った一｜人《にん》を大阪まで同船させることを許す慣例であった。これは上《かみ》

へ通った事ではないが、いわゆる大目に見るのであった、黙許であった。

　当時遠島を申し渡された罪人は、もちろん重い科《とが》を犯したものと認められた人ではあるが、決して盗

みをするために、人を殺し火を放ったというような、獰悪《どうあく》な人物が多数を占めていたわけではない

。高瀬舟に乗る罪人の過半は、いわゆる心得違いのために、思わぬ科を犯した人であった。有りふれた例をあげ

てみれば、当時｜相対死《あいたいし》と言った情死をはかって、相手の女を殺して、自分だけ生き残った男と

いうような類《たぐい》である。

　そういう罪人を載せて、入相《いりあい》の鐘の鳴るころにこぎ出された高瀬舟は、黒ずんだ京都の町の家々

を両岸に見つつ、東へ走って、加茂川《かもがわ》を横ぎって下るのであった。この舟の中で、罪人とその親類

の者とは夜どおし身の上を語り合う。いつもいつも悔やんでも返らぬ繰《く》り言《ごと》である。護送の役を

する同心《どうしん》は、そばでそれを聞いて、罪人を出した親戚眷族《しんせきけんぞく》の悲惨な境遇を細

かに知ることができた。所詮《しょせん》町奉行の白州《しらす》で、表向きの口供《こうきょう》を聞いたり

、役所の机の上で、口書《くちがき》を読んだりする役人の夢にもうかがうことのできぬ境遇である。

　同心を勤める人にも、いろいろの性質があるから、この時ただうるさいと思って、耳をおおいたく思う冷淡な

同心があるかと思えば、またしみじみと人の哀れを身に引き受けて、役がらゆえ気色《けしき》には見せぬなが

ら、無言のうちにひそかに胸を痛める同心もあった。場合によって非常に悲惨な境遇に陥った罪人とその親類と

を、特に心弱い、涙もろい同心が宰領してゆくことになると、その同心は不覚の涙を禁じ得ぬのであった。

　そこで高瀬舟の護送は、町奉行所の同心仲間で不快な職務としてきらわれていた。

　　　　　　　　――――――――――――――――

　いつのころであったか。たぶん江戸で白河楽翁侯《しらかわらくおうこう》が政柄《せいへい》を執っていた

寛政のころででもあっただろう。智恩院《ちおんいん》の桜が入相《いりあい》の鐘に散る春の夕べに、これま

で類のない、珍しい罪人が高瀬舟に載せられた。

　それは名を喜助《きすけ》と言って、三十歳ばかりになる、住所不定《じゅうしょふじょう》の男である。も

とより牢屋敷《ろうやしき》に呼び出されるような親類はないので、舟にもただ一人《ひとり》で乗った。

　護送を命ぜられて、いっしょに舟に乗り込んだ同心｜羽田庄兵衛《はねだしょうべえ》は、ただ喜助が弟殺し

の罪人だということだけを聞いていた。さて牢屋敷から棧橋《さんばし》まで連れて来る間、この痩肉《やせじ

し》の、色の青白い喜助の様子を見るに、いかにも神妙《しんびょう》に、いかにもおとなしく、自分をば公儀

の役人として敬って、何事につけても逆らわぬようにしている。しかもそれが、罪人の間に往々見受けるような

、温順を装って権勢に媚《こ》びる態度ではない。

　庄兵衛は不思議に思った。そして舟に乗ってからも、単に役目の表で見張っているばかりでなく、絶えず喜助

の挙動に、細かい注意をしていた。

　その日は暮れ方から風がやんで、空一面をおおった薄い雲が、月の輪郭をかすませ、ようよう近寄って来る夏

の温《あたた》かさが、両岸の土からも、川床《かわどこ》の土からも、もやになって立ちのぼるかと思われる

夜《よ》であった。下京《しもきょう》の町を離れて、加茂川を横ぎったころからは、あたりがひっそりとして

、ただ舳《へさき》にさかれる水のささやきを聞くのみである。

　夜舟《よふね》で寝ることは、罪人にも許されているのに、喜助は横になろうともせず、雲の濃淡に従って、

光の増したり減じたりする月を仰いで、黙っている。その額は晴れやかで目にはかすかなかがやきがある。

　庄兵衛はまともには見ていぬが、始終喜助の顔から目を離さずにいる。そして不思議だ、不思議だと、心の内



で繰り返している。それは喜助の顔が縦から見ても、横から見ても、いかにも楽しそうで、もし役人に対する気

がねがなかったなら、口笛を吹きはじめるとか、鼻歌を歌い出すとかしそうに思われたからである。

　庄兵衛は心の内に思った。これまでこの高瀬舟の宰領をしたことは幾たびだか知れない。しかし載せてゆく罪

人は、いつもほとんど同じように、目も当てられぬ気の毒な様子をしていた。それにこの男はどうしたのだろう

。遊山船《ゆさんぶね》にでも乗ったような顔をしている。罪は弟を殺したのだそうだが、よしやその弟が悪い

やつで、それをどんなゆきがかりになって殺したにせよ、人の情《じょう》としていい心持ちはせぬはずである

。この色の青いやせ男が、その人の情というものが全く欠けているほどの、世にもまれな悪人であろうか。どう

もそうは思われない。ひょっと気でも狂っているのではあるまいか。いやいや。それにしては何一つつじつまの

合わぬことばや挙動がない。この男はどうしたのだろう。庄兵衛がためには喜助の態度が考えれば考えるほどわ

からなくなるのである。

　　　　　　　　――――――――――――――――

　しばらくして、庄兵衛はこらえ切れなくなって呼びかけた。「喜助。お前何を思っているのか。」

「はい」と言ってあたりを見回した喜助は、何事をかお役人に見とがめられたのではないかと気づかうらしく、

居ずまいを直して庄兵衛の気色《けしき》を伺った。

　庄兵衛は自分が突然問いを発した動機を明かして、役目を離れた応対を求める言いわけをしなくてはならぬよ

うに感じた。そこでこう言った。「いや。別にわけがあって聞いたのではない。実はな、おれはさっきからお前

の島へゆく心持ちが聞いてみたかったのだ。おれはこれまでこの舟でおおぜいの人を島へ送った。それはずいぶ

んいろいろな身の上の人だったが、どれもどれも島へゆくのを悲しがって、見送りに来て、いっしょに舟に乗る

親類のものと、夜どおし泣くにきまっていた。それにお前の様子を見れば、どうも島へゆくのを苦にしてはいな

いようだ。いったいお前はどう思っているのだい。」

　喜助はにっこり笑った。「御親切におっしゃってくだすって、ありがとうございます。なるほど島へゆくとい

うことは、ほかの人には悲しい事でございましょう。その心持ちはわたくしにも思いやってみることができます

。しかしそれは世間でらくをしていた人だからでございます。京都は結構な土地ではございますが、その結構な

土地で、これまでわたくしのいたして参ったような苦しみは、どこへ参ってもなかろうと存じます。お上《かみ

》のお慈悲で、命を助けて島へやってくださいます。島はよしやつらい所でも、鬼のすむ所ではございますまい

。わたくしはこれまで、どこといって自分のいていい所というものがございませんでした。こん度お上《かみ》

で島にいろとおっしゃってくださいます。そのいろとおっしゃる所に落ち着いていることができますのが、まず

何よりもありがたい事でございます。それにわたくしはこんなにかよわいからだではございますが、ついぞ病気

をいたしたことはございませんから、島へ行ってから、どんなつらい仕事をしたって、からだを痛めるようなこ

とはあるまいと存じます。それからこん度島へおやりくださるにつきまして、二百｜文《もん》の鳥目《ちょう

もく》をいただきました。それをここに持っております。」こう言いかけて、喜助は胸に手を当てた。遠島を仰

せつけられるものには、鳥目二百銅をつかわすというのは、当時の掟《おきて》であった。

　喜助はことばをついだ。「お恥ずかしい事を申し上げなくてはなりませぬが、わたくしは今日《こんにち》ま

で二百文というお足《あし》を、こうしてふところに入れて持っていたことはございませぬ。どこかで仕事に取

りつきたいと思って、仕事を尋ねて歩きまして、それが見つかり次第、骨を惜しまずに働きました。そしてもら

った銭《ぜに》は、いつも右から左へ人手に渡さなくてはなりませなんだ。それも現金で物が買って食べられる

時は、わたくしの工面《くめん》のいい時で、たいていは借りたものを返して、またあとを借りたのでございま

す。それがお牢《ろう》にはいってからは、仕事をせずに食べさせていただきます。わたくしはそればかりでも

、お上《かみ》に対して済まない事をいたしているようでなりませぬ。それにお牢を出る時に、この二百文をい

ただきましたのでございます。こうして相変わらずお上《かみ》の物を食べていて見ますれば、この二百｜文《

もん》はわたくしが使わずに持っていることができます。お足を自分の物にして持っているということは、わた

くしにとっては、これが始めでございます。島へ行ってみますまでは、どんな仕事ができるかわかりませんが、

わたくしはこの二百文を島でする仕事の本手《もとで》にしようと楽しんでおります。」こう言って、喜助は口

をつぐんだ。

　庄兵衛は「うん、そうかい」とは言ったが、聞く事ごとにあまり意表に出たので、これもしばらく何も言うこ

とができずに、考え込んで黙っていた。

　庄兵衛はかれこれ初老に手の届く年になっていて、もう女房に子供を四人生ませている。それに老母が生きて

いるので、家は七人暮らしである。平生人には吝嗇《りんしょく》と言われるほどの、倹約な生活をしていて、

衣類は自分が役目のために着るもののほか、寝巻しかこしらえぬくらいにしている。しかし不幸な事には、妻を

いい身代《しんだい》の商人の家から迎えた。そこで女房は夫のもらう扶持米《ふちまい》で暮らしを立ててゆ

こうとする善意はあるが、ゆたかな家にかわいがられて育った癖があるので、夫が満足するほど手元を引き締め

て暮らしてゆくことができない。ややもすれば月末になって勘定が足りなくなる。すると女房が内証で里から金

を持って来て帳尻《ちょうじり》を合わせる。それは夫が借財というものを毛虫のようにきらうからである。そ

ういう事は所詮《しょせん》夫に知れずにはいない。庄兵衛は五節句だと言っては、里方《さとかた》から物を

もらい、子供の七五三の祝いだと言っては、里方から子供に衣類をもらうのでさえ、心苦しく思っているのだか



ら、暮らしの穴をうめてもらったのに気がついては、いい顔はしない。格別平和を破るような事のない羽田の家

に、おりおり波風の起こるのは、これが原因である。

　庄兵衛は今喜助の話を聞いて、喜助の身の上をわが身の上に引き比べてみた。喜助は仕事をして給料を取って

も、右から左へ人手に渡してなくしてしまうと言った。いかにも哀れな、気の毒な境界《きょうがい》である。

しかし一転してわが身の上を顧みれば、彼と我れとの間に、はたしてどれほどの差があるか。自分も上《かみ》

からもらう扶持米《ふちまい》を、右から左へ人手に渡して暮らしているに過ぎぬではないか。彼と我れとの相

違は、いわば十露盤《そろばん》の桁《けた》が違っているだけで、喜助のありがたがる二百｜文《もん》に相

当する貯蓄だに、こっちはないのである。

　さて桁を違えて考えてみれば、鳥目《ちょうもく》二百文をでも、喜助がそれを貯蓄と見て喜んでいるのに無

理はない。その心持ちはこっちから察してやることができる。しかしいかに桁を違えて考えてみても、不思議な

のは喜助の欲のないこと、足ることを知っていることである。

　喜助は世間で仕事を見つけるのに苦しんだ。それを見つけさえすれば、骨を惜しまずに働いて、ようよう口を

糊《のり》することのできるだけで満足した。そこで牢《ろう》に入ってからは、今まで得がたかった食が、ほ

とんど天から授けられるように、働かずに得られるのに驚いて、生まれてから知らぬ満足を覚えたのである。

　庄兵衛はいかに桁《けた》を違えて考えてみても、ここに彼と我れとの間に、大いなる懸隔《けんかく》のあ

ることを知った。自分の扶持米《ふちまい》で立ててゆく暮らしは、おりおり足らぬことがあるにしても、たい

てい出納《すいとう》が合っている。手いっぱいの生活である。しかるにそこに満足を覚えたことはほとんどな

い。常は幸いとも不幸とも感ぜずに過ごしている。しかし心の奥には、こうして暮らしていて、ふいとお役が御

免になったらどうしよう、大病にでもなったらどうしようという疑懼《ぎく》が潜んでいて、おりおり妻が里方

から金を取り出して来て穴うめをしたことなどがわかると、この疑懼が意識の閾《しきい》の上に頭をもたげて

来るのである。

　いったいこの懸隔はどうして生じて来るだろう。ただ上《うわ》べだけを見て、それは喜助には身に係累がな

いのに、こっちにはあるからだと言ってしまえばそれまでである。しかしそれはうそである。よしや自分が一人

者《ひとりもの》であったとしても、どうも喜助のような心持ちにはなられそうにない。この根底はもっと深い

ところにあるようだと、庄兵衛は思った。

　庄兵衛はただ漠然《ばくぜん》と、人の一生というような事を思ってみた。人は身に病があると、この病がな

かったらと思う。その日その日の食がないと、食ってゆかれたらと思う。万一の時に備えるたくわえがないと、

少しでもたくわえがあったらと思う。たくわえがあっても、またそのたくわえがもっと多かったらと思う。かく

のごとくに先から先へと考えてみれば、人はどこまで行って踏み止まることができるものやらわからない。それ

を今目の前で踏み止まって見せてくれるのがこの喜助だと、庄兵衛は気がついた。

　庄兵衛は今さらのように驚異の目をみはって喜助を見た。この時庄兵衛は空を仰いでいる喜助の頭から毫光《

ごうこう》がさすように思った。

　　　　　　　　――――――――――――――――

　庄兵衛は喜助の顔をまもりつつまた、「喜助さん」と呼びかけた。今度は「さん」と言ったが、これは充分の

意識をもって称呼を改めたわけではない。その声がわが口から出てわが耳に入《い》るや否や、庄兵衛はこの称

呼の不穏当なのに気がついたが、今さらすでに出たことばを取り返すこともできなかった。

「はい」と答えた喜助も、「さん」と呼ばれたのを不審に思うらしく、おそるおそる庄兵衛の気色《けしき》を

うかがった。

　庄兵衛は少し間《ま》の悪いのをこらえて言った。「いろいろの事を聞くようだが、お前が今度島へやられる

のは、人をあやめたからだという事だ。おれについでにそのわけを話して聞せてくれぬか。」

　喜助はひどく恐れ入った様子で、「かしこまりました」と言って、小声で話し出した。「どうも飛んだ心得違

いで、恐ろしい事をいたしまして、なんとも申し上げようがございませぬ。あとで思ってみますと、どうしてあ

んな事ができたかと、自分ながら不思議でなりませぬ。全く夢中でいたしましたのでございます。わたくしは小

さい時に二親《ふたおや》が時疫《じえき》でなくなりまして、弟と二人《ふたり》あとに残りました。初めは

ちょうど軒下に生まれた犬の子にふびんを掛けるように町内の人たちがお恵みくださいますので、近所じゅうの

走り使いなどをいたして、飢え凍えもせずに、育ちました。次第に大きくなりまして職を捜しますにも、なるた

け二人が離れないようにいたして、いっしょにいて、助け合って働きました。去年の秋の事でございます。わた

くしは弟といっしょに、西陣《にしじん》の織場《おりば》にはいりまして、空引《そらび》きということをい

たすことになりました。そのうち弟が病気で働けなくなったのでございます。そのころわたくしどもは北山《き

たやま》の掘立小屋《ほったてごや》同様の所に寝起きをいたして、紙屋川《かみやがわ》の橋を渡って織場へ

通《かよ》っておりましたが、わたくしが暮れてから、食べ物などを買って帰ると、弟は待ち受けていて、わた

くしを一人《ひとり》でかせがせてはすまないすまないと申しておりました。ある日いつものように何心なく帰

って見ますと、弟はふとんの上に突っ伏していまして、周囲《まわり》は血だらけなのでございます。わたくし

はびっくりいたして、手に持っていた竹の皮包みや何かを、そこへおっぽり出して、そばへ行って『どうしたど

うした』と申しました。すると弟はまっ青《さお》な顔の、両方の頬《ほお》からあごへかけて血に染まったの



をあげて、わたくしを見ましたが、物を言うことができませぬ。息をいたすたびに、傷口でひゅうひゅうという

音がいたすだけでございます。わたくしにはどうも様子がわかりませんので、『どうしたのだい、血を吐いたの

かい』と言って、そばへ寄ろうといたすと、弟は右の手を床《とこ》に突いて、少しからだを起こしました。左

の手はしっかりあごの下の所を押えていますが、その指の間から黒血の固まりがはみ出しています。弟は目でわ

たくしのそばへ寄るのを留めるようにして口をききました。ようよう物が言えるようになったのでございます。

『すまない。どうぞ堪忍してくれ。どうせなおりそうにもない病気だから、早く死んで少しでも兄きにらくがさ

せたいと思ったのだ。笛《ふえ》を切ったら、すぐ死ねるだろうと思ったが息がそこから漏れるだけで死ねない

。深く深くと思って、力いっぱい押し込むと、横へすべってしまった。刃はこぼれはしなかったようだ。これを

うまく抜いてくれたらおれは死ねるだろうと思っている。物を言うのがせつなくっていけない。どうぞ手を借し

て抜いてくれ』と言うのでございます。弟が左の手をゆるめるとそこからまた息が漏ります。わたくしはなんと

言おうにも、声が出ませんので、黙って弟の喉《のど》の傷をのぞいて見ますと、なんでも右の手に剃刀《かみ

そり》を持って、横に笛を切ったが、それでは死に切れなかったので、そのまま剃刀を、えぐるように深く突っ

込んだものと見えます。柄《え》がやっと二寸ばかり傷口から出ています。わたくしはそれだけの事を見て、ど

うしようという思案もつかずに、弟の顔を見ました。弟はじっとわたくしを見詰めています。わたくしはやっと

の事で、『待っていてくれ、お医者を呼んで来るから』と申しました。弟は恨めしそうな目つきをいたしました

が、また左の手で喉《のど》をしっかり押えて、『医者がなんになる、あゝ苦しい、早く抜いてくれ、頼む』と

言うのでございます。わたくしは途方に暮れたような心持ちになって、ただ弟の顔ばかり見ております。こんな

時は、不思議なもので、目が物を言います。弟の目は『早くしろ、早くしろ』と言って、さも恨めしそうにわた

くしを見ています。わたくしの頭の中では、なんだかこう車の輪のような物がぐるぐる回っているようでござい

ましたが、弟の目は恐ろしい催促をやめません。それにその目の恨めしそうなのがだんだん険しくなって来て、

とうとう敵《かたき》の顔をでもにらむような、憎々しい目になってしまいます。それを見ていて、わたくしは

とうとう、これは弟の言ったとおりにしてやらなくてはならないと思いました。わたくしは『しかたがない、抜

いてやるぞ』と申しました。すると弟の目の色がからりと変わって、晴れやかに、さもうれしそうになりました

。わたくしはなんでもひと思いにしなくてはと思ってひざを撞《つ》くようにしてからだを前へ乗り出しました

。弟は突いていた右の手を放して、今まで喉を押えていた手のひじを床《とこ》に突いて、横になりました。わ

たくしは剃刀《かみそり》の柄をしっかり握って、ずっと引きました。この時わたくしの内から締めておいた表

口の戸をあけて、近所のばあさんがはいって来ました。留守の間、弟に薬を飲ませたり何かしてくれるように、

わたくしの頼んでおいたばあさんなのでございます。もうだいぶ内のなかが暗くなっていましたから、わたくし

にはばあさんがどれだけの事を見たのだかわかりませんでしたが、ばあさんはあっと言ったきり、表口をあけ放

しにしておいて駆け出してしまいました。わたくしは剃刀《かみそり》を抜く時、手早く抜こう、まっすぐに抜

こうというだけの用心はいたしましたが、どうも抜いた時の手ごたえは、今まで切れていなかった所を切ったよ

うに思われました。刃が外のほうへ向いていましたから、外のほうが切れたのでございましょう。わたくしは剃

刀を握ったまま、ばあさんのはいって来てまた駆け出して行ったのを、ぼんやりして見ておりました。ばあさん

が行ってしまってから、気がついて弟を見ますと、弟はもう息が切れておりました。傷口からはたいそうな血が

出ておりました。それから年寄衆《としよりしゅう》がおいでになって、役場へ連れてゆかれますまで、わたく

しは剃刀をそばに置いて、目を半分あいたまま死んでいる弟の顔を見詰めていたのでございます。」

　少しうつ向きかげんになって庄兵衛の顔を下から見上げて話していた喜助は、こう言ってしまって視線をひざ

の上に落とした。

　喜助の話はよく条理が立っている。ほとんど条理が立ち過ぎていると言ってもいいくらいである。これは半年

ほどの間、当時の事を幾たびも思い浮かべてみたのと、役場で問われ、町奉行所《まちぶぎょうしょ》で調べら

れるそのたびごとに、注意に注意を加えてさらってみさせられたのとのためである。

　庄兵衛はその場の様子を目《ま》のあたり見るような思いをして聞いていたが、これがはたして弟殺しという

ものだろうか、人殺しというものだろうかという疑いが、話を半分聞いた時から起こって来て、聞いてしまって

も、その疑いを解くことができなかった。弟は剃刀《かみそり》を抜いてくれたら死なれるだろうから、抜いて

くれと言った。それを抜いてやって死なせたのだ、殺したのだとは言われる。しかしそのままにしておいても、

どうせ死ななくてはならぬ弟であったらしい。それが早く死にたいと言ったのは、苦しさに耐えなかったからで

ある。喜助はその苦《く》を見ているに忍びなかった。苦から救ってやろうと思って命を絶った。それが罪であ

ろうか。殺したのは罪に相違ない。しかしそれが苦から救うためであったと思うと、そこに疑いが生じて、どう

しても解けぬのである。

　庄兵衛の心の中には、いろいろに考えてみた末に、自分よりも上のものの判断に任すほかないという念、オオ

トリテエに従うほかないという念が生じた。庄兵衛はお奉行《ぶぎょう》様の判断を、そのまま自分の判断にし

ようと思ったのである。そうは思っても、庄兵衛はまだどこやらにふに落ちぬものが残っているので、なんだか

お奉行様に聞いてみたくてならなかった。

　次第にふけてゆくおぼろ夜に、沈黙の人｜二人《ふたり》を載せた高瀬舟は、黒い水の面《おもて》をすべっ

て行った。
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