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【テキスト中に現れる記号について】

《》：ルビ

（例）夫《おっと》

｜：ルビの付く文字列の始まりを特定する記号

（例）結婚｜披露式《ひろうしき》

［＃］：入力者注　主に外字の説明や、傍点の位置の指定

（例）しもた［＃「しもた」に傍点］家《や》

-------------------------------------------------------

　たね子は夫《おっと》の先輩に当るある実業家の令嬢の結婚｜披露式《ひろうしき》の通知を貰った時、ちょ

うど勤め先へ出かかった夫にこう熱心に話しかけた。

「あたしも出なければ悪いでしょうか？」

「それは悪いさ。」

　夫はタイを結びながら、鏡の中のたね子に返事をした。もっともそれは箪笥《たんす》の上に立てた鏡に映っ

ていた関係上、たね子よりもむしろたね子の眉《まゆ》に返事をした――のに近いものだった。

「だって帝国ホテルでやるんでしょう？」

「帝国ホテル――か？」

「あら、御存知《ごぞんじ》なかったの？」

「うん、……おい、チョッキ！」

　たね子は急いでチョッキをとり上げ、もう一度この披露式の話をし出した。

「帝国ホテルじゃ洋食でしょう？」

「当り前なことを言っている。」

「それだからあたしは困ってしまう。」

「なぜ？」

「なぜって……あたしは洋食の食べかたを一度も教わったことはないんですもの。」

「誰でも教わったり何かするものか！……」

　夫は上着《うわぎ》をひっかけるが早いか、無造作《むぞうさ》に春の中折帽《なかおれぼう》をかぶった。

それからちょっと箪笥《たんす》の上の披露式の通知に目を通し「何だ、四月の十六日《じゅうろくんち》じゃ

ないか？」と言った。

「そりゃ十六日だって十七日《じゅうしちんち》だって……」

「だからさ、まだ三日《みっか》もある。そのうちに稽古《けいこ》をしろと言うんだ。」

「じゃあなた、あしたの日曜にでもきっとどこかへつれて行って下さる！」

　しかし夫は何《なん》とも言わずにさっさと会社へ出て行ってしまった。たね子は夫を見送りながら、ちょっ

と憂鬱《ゆううつ》にならずにはいられなかった。それは彼女の体の具合《ぐあい》も手伝っていたことは確か

だった。子供のない彼女はひとりになると、長火鉢の前の新聞をとり上げ、何かそう云う記事はないかと一々欄

外へも目を通した。が、「今日《きょう》の献立《こんだ》て」はあっても、洋食の食べかたなどと云うものは

なかった。洋食の食べかたなどと云うものは？――彼女はふと女学校の教科書にそんなことも書いてあったよう

に感じ、早速｜用箪笥《ようだんす》の抽斗《ひきだし》から古い家政読本《かせいどくほん》を二冊出した。

それ等の本はいつの間《ま》にか手ずれの痕《あと》さえ煤《すす》けていた。のみならずまた争われない過去

の匂《におい》を放っていた。たね子は細い膝の上にそれ等の本を開いたまま、どう云う小説を読む時よりも一

生懸命に目次を辿《たど》って行った。

「木綿及び麻織物｜洗濯《せんたく》。ハンケチ、前掛、足袋《たび》、食卓《テエブル》掛、ナプキン、レエ

ス、……

「敷物。畳《たたみ》、絨毯《じゅうたん》、リノリウム、コオクカアペト……

「台所用具。陶磁器類、硝子《ガラス》器類、金銀製器具……」

　一冊の本に失望したたね子はもう一冊の本を検《しら》べ出した。

「繃帯《ほうたい》法。巻軸帯《まきじくおび》、繃帯｜巾《ぎれ》、……

「出産。生児の衣服、産室、産具……



「収入及び支出。労銀、利子《りし》、企業所得……

「一家の管理。家風、主婦の心得、勤勉と節倹、交際、趣味、……」

　たね子はがっかりして本を投げ出し、大きい樅《もみ》の鏡台《きょうだい》の前へ髪《かみ》を結《ゆ》い

に立って行った。が、洋食の食べかただけはどうしても気にかかってならなかった。……

　その次の午後、夫はたね子の心配を見かね、わざわざ彼女を銀座《ぎんざ》の裏のあるレストオランへつれて

行った。たね子はテエブルに向かいながら、まずそこには彼等以外に誰もいないのに安心した。しかしこの店も

はやらないのかと思うと、夫のボオナスにも影響した不景気を感ぜずにはいられなかった。

「気の毒だわね、こんなにお客がなくっては。」

「常談《じょうだん》言っちゃいけない。こっちはお客のない時間を選《よ》って来たんだ。」

　それから夫はナイフやフォオクをとり上げ、洋食の食べかたを教え出した。それもまた実は必ずしも確かでは

ないのに違いなかった。が、彼はアスパラガスに一々ナイフを入れながら、とにかくたね子を教えるのに彼の全

智識を傾けていた。彼女も勿論熱心だった。しかし最後にオレンジだのバナナだのの出て来た時にはおのずから

こう云う果物の値段を考えない訣《わけ》には行《ゆ》かなかった。

　彼等はこのレストオランをあとに銀座の裏を歩いて行った。夫はやっと義務を果した満足を感じているらしか

った。が、たね子は心の中に何度もフォオクの使いかただのカッフェの飲みかただのと思い返していた。のみな

らず万一間違った時には――と云う病的な不安も感じていた。銀座の裏は静かだった。アスファルトの上へ落ち

た日あしもやはり静かに春めかしかった。しかしたね子は夫の言葉に好《い》い加減な返事を与えながら、遅れ

勝ちに足を運んでいた。……

　帝国ホテルの中へはいるのは勿論彼女には始めてだった。たね子は紋服《もんぷく》を着た夫を前に狭い階段

を登りながら、大谷石《おおやいし》や煉瓦《れんが》を用いた内部に何か無気味《ぶきみ》に近いものを感じ

た。のみならず壁を伝わって走る、大きい一匹の鼠さえ感じた。感じた？――それは実際「感じた」だった。彼

女は夫の袂《たもと》を引き、「あら、あなた、鼠が」と言った。が、夫はふり返ると、ちょっと当惑らしい表

情を浮べ、「どこに？……気のせいだよ」と答えたばかりだった。たね子は夫にこう言われない前にも彼女の錯

覚《さっかく》に気づいていた。しかし気づいていればいるだけますます彼女の神経にこだわらない訣《わけ》

には行《ゆ》かなかった。

　彼等はテエブルの隅に坐り、ナイフやフォオクを動かし出した。たね子は角隠《つのかく》しをかけた花嫁に

も時々目を注《そそ》いでいた。が、それよりも気がかりだったのは勿論皿の上の料理だった。彼女はパンを口

へ入れるのにも体中《からだじゅう》の神経の震《ふる》えるのを感じた。ましてナイフを落した時には途方《

とほう》に暮れるよりほかはなかった。けれども晩餐《ばんさん》は幸いにも徐《おもむ》ろに最後に近づいて

行った。たね子は皿の上のサラドを見た時、「サラドのついたものの出て来た時には食事もおしまいになったと

思え」と云う夫の言葉を思い出した。しかしやっとひと息ついたと思うと、今度は三鞭酒《シャンパン》の杯《

さかずき》を挙げて立ち上らなければならなかった。それはこの晩餐の中でも最も苦しい何分かだった。彼女は

怯《お》ず怯《お》ず椅子《いす》を離れ、目八分《めはちぶん》に杯をさし上げたまま、いつか背骨《せぼね

》さえ震え出したのを感じた。

　彼等はある電車の終点から細い横町《よこちょう》を曲って行った。夫はかなり酔っているらしかった。たね

子は夫の足もとに気をつけながらはしゃぎ気味に何かと口を利《き》いたりした。そのうちに彼等は電燈の明る

い「食堂」の前へ通りかかった。そこにはシャツ一枚の男が一人「食堂」の女中とふざけながら、章魚《たこ》

を肴《さかな》に酒を飲んでいた。それは勿論彼女の目にはちらりと見えたばかりだった。が、彼女はこの男を

、――この無精髭《ぶしょうひげ》を伸ばした男を軽蔑《けいべつ》しない訣《わけ》には行《ゆ》かなかった

。同時にまた自然と彼の自由を羨《うらや》まない訣にも行かなかった。この「食堂」を通り越した後はじきに

しもた［＃「しもた」に傍点］家《や》ばかりになった。従ってあたりも暗くなりはじめた。たね子はこう云う

夜《よる》の中に何か木の芽の匂《にお》うのを感じ、いつかしみじみと彼女の生まれた田舎《いなか》のこと

を思い出していた。五十円の債券を二三枚買って「これでも不動産《ふどうさん》（！）が殖《ふ》えたのだか

らね」などと得意になっていた母親のことも。……

　次の日の朝、妙に元気のない顔をしたたね子はこう夫に話しかけた。夫はやはり鏡の前にタイを結んでいると

ころだった。

「あなた、けさの新聞を読んで？」

「うん。」

「本所《ほんじょ》かどこかのお弁当屋《べんとうや》の娘の気違いになったと云う記事を読んで？」

「発狂した？　何《なん》で？」

　夫はチョッキへ腕を通しながら、鏡の中のたね子へ目を移した。たね子と云うよりもたね子の眉《まゆ》へ。

――

「職工か何かにキスされたからですって。」

「そんなことくらいでも発狂するものかな。」

「そりゃするわ。すると思ったわ。あたしもゆうべは怖《こわ》い夢を見た。……」



「どんな夢を？――このタイはもう今年《ことし》ぎりだね。」

「何か大へんな間違いをしてね、――何をしたのだかわからないのよ。何か大へんな間違いをして汽車の線路へ

とびこんだ夢なの。そこへ汽車が来たものだから、――」

「轢《ひ》かれたと思ったら、目を醒《さ》ましたのだろう。」

　夫はもう上衣《うわぎ》をひっかけ、春の中折帽《なかおれぼう》をかぶっていた。が、まだ鏡に向ったまま

、タイの結びかたを気にしていた。

「いいえ、轢かれてしまってからも、夢の中ではちゃんと生きているの。ただ体は滅茶滅茶《めちゃめちゃ》に

なって眉毛だけ線路に残っているのだけれども、……やっぱりこの二三日《にさんち》洋食の食べかたばかり気

にしていたせいね。」

「そうかも知れない。」

　たね子は夫を見送りながら、半《なか》ば独《ひと》り言《ごと》のように話しつづけた。

「もうゆうべ大しくじりをしたら、あたしでも何をしたかわからないのだから。」

　しかし夫は何《なん》とも言わずにさっさと会社へ出て行ってしまった。たね子はやっとひとりになると、そ

の日も長火鉢の前に坐り、急須《きゅうす》の湯飲みについであった、ぬるい番茶を飲むことにした。が、彼女

の心もちは何か落ち着きを失っていた。彼女の前にあった新聞は花盛りの上野《うえの》の写真を入れていた。

彼女はぼんやりこの写真を見ながら、もう一度番茶を飲もうとした。すると番茶はいつの間《ま》にか雲母《き

らら》に似たあぶらを浮かせていた。しかもそれは気のせいか、彼女の眉にそっくりだった。

「…………」

　たね子は頬杖《ほおづえ》をついたまま、髪を結《ゆ》う元気さえ起らずにじっと番茶ばかり眺めていた。
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