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［＃］：入力者注　主に外字の説明や、傍点の位置の指定
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　一人の遊蕩《ゆうとう》の子を描写して在るゆえを以《もっ》て、その小説を、デカダン小説と呼ぶのは、当

るまいと思う。私は何時でも、謂《い》わば、理想小説を書いて来たつもりなのである。

　大まじめである。私は一種の理想主義者かも知れない。理想主義者は、悲しい哉《かな》、現世に於《お》い

てその言動、やや不審、滑稽の感をさえ隣人たちに与えている場合が、多いようである。謂わば、かのドン・キ

ホオテである。あの人は、いまでは、全然、馬鹿の代名詞である。けれども彼が果して馬鹿であるか、どうかは

、それに就《つ》いては、理想主義者のみぞよく知るところである。高邁《こうまい》の理想のために、おのれ

の財も、おのれの地位も、塵芥《ちりあくた》の如く投げ打って、自ら駒を陣頭にすすめた経験の無い人には、

ドン・キホオテの血を吐くほどの悲哀が絶対にわからない。耳の痛い仁《じん》も、その辺にいるようである。

　私の理想は、ドン・キホオテのそれに較べて、実に高邁で無い。私は破邪の剣を振って悪者と格闘するよりは

、頬の赤い村娘を欺《あざむ》いて一夜寝ることの方を好むのである。理想にも、たくさんの種類があるもので

ある。私はこの好色の理想のために、財を投げ打ち、衣服を投げ打ち、靴を投げ打ち、全くの清貧になってしま

った。そうして、私は、この好色の理想を、仮りに名付けて、「ロマンチシズム」と呼んでいる。

　すでに幼時より、このロマンチシズムは、芽生えていたのである。私の故郷は、奥州の山の中である。家に何

か祝いごとがあると、父は、十里はなれたＡという小都会から、四、五人の芸者を呼ぶ。芸者たちは、それぞれ

馬の背に乗ってやって来る。他に、交通機関が無いからである。時々、芸者が落馬することもあった。物語は私

が、十二歳の冬のことであった。たしか、父の勲章祝いのときであった。芸者が五人、やって来た。婆さんが一

人、ねえさんが二人、半玉さんが二人である。半玉の一人は、藤娘を踊った。すこし酒を呑まされたか、眼もと

が赤かった。私は、その人を美しいと思った。踊って、すらと形のきまる度毎に、観客たちの間から、ああ、と

いう嘆声が起り、四、五人の溜息《ためいき》さえ聞えた。美しいと思ったのは私だけでは無かったのである。

　私は、その女の子の名前を知りたいと思った。まさか、人に聞くわけにいかない。私は十二の子供であるから

、そんな、芸者などには全然、関心の無いふりをしていなければ、ならぬのである。私は、こっそり帳場へ行っ

て、このたびの祝宴の出費について、一切を記して在る筈《はず》の帳簿をしらべた。帳場の叔父さんの真面目

くさった文字で、歌舞の部、誰、誰、と五人の芸者の名前が書き並べられて、謝礼いくら、いくらと、にこりと

もせず計算されていた。私は五人の名前を見て、一ばんおしまいから数えて二人めの、浪、というのが、それだ

と思った。それにちがいないと思った。少年特有の、不思議な直感で、私は、その女の子の名前を、浪、と定め

てしまって、落ちついた。

　いまに大きくなったら、あの芸者を買ってやると、頑固な覚悟きめてしまった。二年、三年、私は、浪を忘れ

ることが無かった。五年、六年、私は、もはや高等学校の生徒である。すでにもう大人になった気持である。芸

者買いしたって、学校から罰せられることもなかったし、私は、今こそと思った。高等学校の所在するその城下

まちから、浪のいる筈のＡという小都会までは、汽車で一時間くらいで行ける。私は出掛けることにした。

　二日つづきの休みのときに出掛けた。私は、高等学校の制服、制帽のままだった。謂《い》わば、弊衣破帽《

へいいはぼう》である。けれども私は、それを恥じなかった。自分で、ひそかに、「貫一さん」みたいだと思っ

ていた。幾春秋、忘れず胸にひめていた典雅な少女と、いまこそ晴れて逢いに行くのに、最もふさわしいロマン

チックな姿であると思っていた。私は上衣のボタンをわざと一つ※［＃「てへん＋毟」、第4水準2-78-12］《む

し》り取った。恋に窶《やつ》れて、少し荒《すさ》んだ陰影を、おのが姿に与えたかった。

　Ａという、その海のある小都会に到着したのは、ひるすこしまえで、私はそのまま行き当りばったり、駅の近

くの大きい割烹《かっぽう》店へ、どんどんはいってしまった。私にも、その頃はまだ、自意識だのなんだの、

そんなけがらわしいものは持ち合せ無く、思うことそのまま行い得る美しい勇気があったのである。後で知った

のだが、その割烹店は、県知事はじめ地方名士をのみ顧客としている土地一流の店の由。なるほど玄関も、もの

ものしく、庭園には大きい滝があった。玄関からまっすぐに長い廊下が通じていて、廊下の板は、お寺の床板み

たいに黒く冷え冷えと光って、その廊下の尽きるところ、トンネルの向う側のように青いスポット・ライトを受



けて、ぱっと庭園のその大滝が望見される。葉桜のころで、光り輝く青葉の陰で、どうどうと落ちている滝は、

十八歳の私には夢のようであった。ふと、われに帰り、

「ごはんを食べに来たのだ。」

　いままで拭き掃除していたものらしく、箒《ほうき》持って、手拭いを、あねさん被《かぶ》りにしたままで

、

「どうぞ。」と、その女中は、なぜか笑いながら答え、私にスリッパをそろえてくれた。

　金屏風《きんびょうぶ》立てて在る奥の二階の部屋に案内された。割烹店は、お寺のように、シンとしていた

。滝の音ばかり、いやに大きく響いていた。

「ごはんを食べるのだ。」私は座蒲団《ざぶとん》に大きく、あぐらかいて坐り、怒ったようにして、また言っ

た。ばかにされまいとして、懸命であったのである。「さしみと、オムレツと、牛鍋とおしんこを下さい。」知

っている料理を皆言ったつもりであった。

　女中は、四十ちかい叔母さんで、顔が黒く、痩せていて、それでも優しそうな感じのいい人であった。私は、

その女中さんにお給仕されて、ひとりで、めしを大いに食べながら、

「浪、という芸者がいないかね。」少しも、恥じずに、そう言った。美しい勇気を持っていたのである。むしろ

、得意でさえあった。「僕は、知っているんだ。」

　女中は、いないと答えた。私は箸《はし》を取り落すほど、がっかりした。

「そんなことは、ない。」ひどく不気嫌だった。

　女中は、うしろへ両手を廻して、ちょっと帯を直してから、答えた。浪という芸者が、いましたけれど、いつ

も男の言うこと聞きすぎて、田舎まわりの旅役者にだまされ、この土地に居られなくなり、いまはＡＳという温

泉場で、温泉芸者している筈です、という答えであった。

「そうか。浪は、昔から、そういう子だったんだ。」なぞと、知ったかぶりをして、けれども私は暗い気持であ

った。そのまま帰ったのであるが、なんのことはない、私はＡ市まで、滝を見に行って来たようなものであった

。

　けれども私は、浪を忘れなかった。忘れるどころか、いよいよ好きになった、旅役者にだまされるとは、なん

というロマンチック。偉いと思った。凡俗でないと思った。必ず、必ず、ＡＳという、その温泉場へ行って、浪

を、ほめてあげようと思った。

　それから三年経って、私は東京の大学へはいり、喫茶店や、バアの女とも識る機会を持ったが、やはり浪を忘

れ得なかった。そのとしの暑中休暇に、故郷へ帰る途中、汽車がそのＡＳという温泉場へも停車したので、私は

、とっさの中に覚悟をきめ、飛鳥の如く身を躍《おど》らせて下車してしまった。

　その夜、私は浪と逢った。浪は、太って、ずんぐりして、ちっとも美しくなかった。私は、やたらに酒を呑ん

だ。酔って来たら、多少ロマンチックな気持も蘇って来て、

「あなたは十年まえに、馬に乗って、Ｋという村に来たこと、なかったかね？」

「あったわ。」女は、なんでも無さそうにして答えた。

　私は膝を大いにすすめて、そのとき、あなたの踊った藤娘を、僕は見ていた。十二のときだった。それから、

あなたを忘れられない。苦心して、あなたの居所さがし廻って、私は、いま十年ぶりで、やっと、あなたと逢う

ことができたのだ。と言っているうちに、やはり胸が一ぱいになって来て、私は泣きたくなって来た。

「あなたは、それじゃ、」温泉芸者は、更に興を覚えぬ様子で、「Ｔさんのお坊ちゃんなの？」と、ぶっきらぼ

うな尋ねかたをした。

　私は、そうだと答えたかったのだけれど、そうすると、なんだかお金持の子供を鼻にかけるようで私のロマン

チックな趣味に合わなかったから、いやちがう、僕はあの家の遠縁に当る苦学生であるが、そんなことは、どう

でもいい、十年ぶりでやっと思いが叶《かな》って逢えたのだ。今夜は、この宿へ泊って行きなさい、ゆっくり

話しましょう、と私ひとりは、何かと興奮しているのだが、女は一向に、このロマンチシズムを解しない。あた

しは、よごれているから、と女は、泊ることを断った。私は、勘ちがいした。強い感動を受けたのである。思わ

ず、さらに大いに膝をすすめ、

「何を言うのだ。僕だって昔の僕じゃない。全身、傷だらけだ。あなたも、苦労したろうね。お互いだ。僕だっ

て、よごれているのだ。君は、君の暗い過去のことで負《ひ》けめを感ずることは、少しもないんだ。」涙声に

さえなっていた。

　女は、やはり、その夜、泊らずに帰った。つまらない女であった。私は女の帰った真意を、解することが、で

きなかった。おのれの淪落《りんらく》の身の上を恥じて、帰ってしまったものとばかり思っていたのである。

　いまは、すべてに思い当り、年少のその早合点が、いろいろ複雑に悲しく、けれども、私は、これを、けがら

わしい思い出であるとは決して思わない。なんにも知らず、ただ一図に、僕もよごれていると、大声で叫んだそ

の夜の私を、いつくしみたい気持さえあるのだ。私は、たしかにかの理想主義者にちがいない。嘲うことのでき

る者は、嘲うがよい。
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