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【テキスト中に現れる記号について】

《》：ルビ

（例）溜息《ためいき》

-------------------------------------------------------

　文字を読みながら、そこに表現されてある音響が、いつまでも耳にこびりついて、離れないことがあるだろう

。高等学校の頃に、次のような事を教えられた。マクベスであったか、ほかの芝居であったか、しらべてみれば

、すぐ判るが、いまは、もの憂く、とにかくシェクスピア劇のひとつであることは間違いない、とだけ言って置

いて、その芝居の人殺しのシイン、寝室でひそかにしめ殺して、ヒロオも、われも、瞬時、ほっと重くるしい溜

息《ためいき》。額の油汗拭わんと、ぴくとわが硬直の指うごかした折、とん、とん、部屋の外から誰やら、ド

アをノックする。ヒロオは、恐怖のあまり飛びあがった。ノックは、無心に、つづけられる。とん、とん、とん

。ヒロオはその場で気が狂ったか、どうか、私はその後の筋書を忘れてしまった。

　油地獄にも、ならずものの与兵衛とかいう若い男が、ふとしたはずみで女を、むごたらしく殺してしまって、

その場に茫然立ちつくしていると、季節は、ちょうど五月、まちは端午の節句で、その家の軒端の幟《のぼり》

が、ばたばたばたばたと、烈風にはためいている音が聞えて淋しいとも侘《わ》びしいとも与兵衛が可愛そうで

ならなかった。五人女にも、於七《おしち》が吉三のところへ夜決心してしのんで行って、突如、からからと鈴

の音、たちまち小僧に、あれ、おじょうさんは、よいことを、と叫ばれ、ひたと両手合せて小僧にたのみいる、

ところがあったと覚えているが、あの思わざる鈴の音には読むものすべて、はっと魂消したにちがいない。

　まだ誰も邦訳していないようだが、プロフェッサアという小説、作者は女のひと、別なもう一つの長篇小説で

、なにかの文庫で日本にその名を紹介せられた筈であるが、その作者の名も、その長篇小説の名も、その文庫の

名もすべて、いますぐ思い出せない。これとて、しらべてみれば、判るのだが、いま、その必要を認めない。プ

ロフェッサアという小説は、さる田舎の女学校の出来事を叙したものであって、放課後、余人ひとりいないガラ

ンとした校舎、たそがれ、薄暗い音楽教室で、男の教師と、それから主人公のかなしく美しい女のひとと、ふた

りきりひそひそ世の中の話を語っているのであるが、秋風が無人の廊下をささと吹き過ぎて、いずこか遠い扉が

、ばたん、と音たてる。いよいよ森閑として、読者は、思わずこの世のくらしの侘びしさに身ぶるいをする、と

いう様な仕組みになっていた。

　同じ扉の音でも、まるっきり違った効果を出す場合がある。これも作者の名は、忘れた。イギリスのブルウス

トッキングであるということだけは、間違いないようだ。ランタアンという短篇小説である。たいへん難渋の文

章で、私は、おしまいまで読めなかった。神魂かたむけて書き綴った文章なのであろう。細民街のぼろアパアト

、黄塵《こうじん》白日、子らの喧噪《けんそう》、バケツの水もたちまちぬるむ炎熱、そのアパアトに、気の

毒なヘロインが、堪えがたい焦躁に、身も世もあらず、もだえ、のたうちまわっているのである。隣の部屋から

キンキン早すぎる回転の安蓄音器が、きしりわめく。私は、そこまで読んで、息もたえだえの思いであった。

　ヘロインは、ふらふら立って鎧扉《よろいど》を押しあける。かっと烈日、どっと黄塵。からっ風が、ばたん

、と入口のドアを開け放つ。つづいて、ちかくの扉が、ばたんばたん、ばたんばたん、十も二十も、際限なく開

閉。私は、ごみっぽい雑巾で顔をさかさに撫《な》でられたような思いがした。みな寝しずまったころ、三十歳

くらいのヘロインは、ランタアンさげて腐りかけた廊下の板をぱたぱた歩きまわるのであるが、私は、いまに、

また、どこか思わざる重い扉が、ばたあん、と一つ、とてつもない大きい音をたてて閉じるのではなかろうかと

、ひやひやしながら、読んでいった。

　ユリシイズにも、色様々の音が、一杯に盛られてあった様に覚えている。

　音の効果的な適用は、市井文学、いわば世話物に多い様である。もともと下品なことにちがいない。それ故に

こそ、いっそう、恥かしくかなしいものなのであろう。聖書や源氏物語には音はない。全くのサイレントである

。
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