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　　　　　上

友だち　処でね、一つ承りたい事があるんだが。

世之助《よのすけ》　何だい。馬鹿に改まつて。

友だち　それがさ。今日はふだんとちがつて、君が近々《きんきん》に伊豆の何とか云ふ港から船を出して、女

護《によご》ヶ島《しま》へ渡らうと云ふ、その名残りの酒宴だらう。

世之助　さうさ。

友だち　だから、こんな事を云ひ出すのは、何だか一座の興を殺《そ》ぐやうな気がして、太夫《たいふ》の手

前も、聊《いささか》恐縮なんだがね。

世之助　そんならよせばいいぢやないか。

友だち　処が、よせないね。よせる位なら、始から云ひ出しはしない。

世之助　ぢや話すさ。

友だち　それがさ、さう中々簡単には行かない訳がある。

世之助　何故？

友だち　尋《き》く方も、尋かれる方も、あんまり難有《ありがた》い事ぢやないからね。尤《もつと》も君が

愈《いよいよ》いいと云へば、私も度胸を据ゑて、承る事にするが。

世之助　何だい、一体。

友だち　まあさ、君は何だと思ふ。

世之助　ぢれつたい男だな。何だつて云へば。

友だち　いやさう開き直られると、反《かへ》つて云ひ出しにくいがね。つまり何さ。――この頃｜西鶴《さい

かく》が書いた本で見ると、君は七つの時から女を知つて……、

世之助　おい、おい、まさか意見をする気ぢやあるまいね。

友だち　大丈夫、叔父さんがまだ若すぎる。――そこで、六十歳の今日《こんにち》まで、三千七百四十二人の

女に戯れ……

世之助　こいつはちと手きびしいな。

友だち　まあさ、三千七百四十二人の女に戯れ、七百二十五人の少人《せうじん》を弄《もてあそ》んだと云ふ

事だが、あれは君、ほんたうかい。

世之助　ほんたうだよ。ほんたうだが、精々《せいぜい》お手柔《てやはら》かに願ひたいな。

友だち　それが、どうも私には少し真《ま》にうけられないんだね。いくら何だつて君、三千七百四十二人は多

すぎるよ。

世之助　成程ね。

友だち　いくら君を尊敬した上でもだよ。

世之助　ぢや勝手に割引して置くさ。――太夫《たいふ》が笑つてゐるぜ。

友だち　いくら太夫が笑つてゐても、この儘《まま》にはすまされない。白状すればよし、さもなければ、――

世之助　盛りつぶすか。そいつは御免を蒙《かうむ》らう。何もそんなにむづかしい事ぢやない。唯、私の算盤

《そろばん》が、君のと少しちがつてゐるだけなんだ。

友だち　ははあ、すると一桁《ひとけた》狂つたと云ふ次第かい。

世之助　いいえ。

友だち　ぢや――おい、どつちがぢれつたい男だつけ。



世之助　だが君も亦、つまらない事を気にしたもんだ。

友だち　気にするつて訳ぢやないが、私だつて男だらうぢやないか。何割引くか判然しない中は首を切られても

、引きさがらない。

世之助　困つた男だな。それならお名残りに一つ、私の算盤のとり方を話さうか。――おい、加賀節はしばらく

見合せだ。その祐善《すけよし》の絵のある扇をこつちへよこしてくれ。それから、誰か蝋燭《らふそく》の心

《しん》を切つて貰ひたいな。

友だち　いやに大袈裟《おほげさ》だぜ――かう静になつて見ると、何だか桜もさむいやうだ。

世之助　ぢや、始めるがね。勿論唯一例を話すだけなんだから、どうかそのつもりに願ひたい。

　　　　　中

　もう彼是《かれこれ》三十年ばかり昔の事だ。私が始めて、江戸へ下つた時に、たしか吉原のかへりだつたと

思ふが、太鼓を二人ばかりつれて、角田川《すみだがは》の渡しを渡つた事がある。どこの渡しだつたか、それ

も今では覚えてゐない。どこへ行くつもりだつたか、それももう忘れてしまつた。が、その時の容子《ようす》

だけは、かう云ふ中《うち》にも、朧《おぼろ》げながら眼の前へ浮んで来る。……

　何でも花曇りの午《ひる》すぎで、川すぢ一帯、どこを見ても、煮え切らない、退屈な景色だつた。水も生ぬ

るさうに光つてゐれば、向う河岸《がし》の家並《やなみ》も、うつらうつら夢を見てゐるやうに思はれる。後

《うしろ》をふり返ると、土手の松にまじつて、半開の桜が、べつたり泥絵具《どろゑのぐ》をなすつてゐた。

その又やけに白いのが、何時《いつ》になく重くるしい。その上少し時候はづれの暖さで、体さへ動かせば、す

ぐじつとりと汗がにじむ。勿論さう云ふ陽気だから、水の上にも、吐息《といき》程の風さへない。

　乗合は三人で、一人は国姓爺《こくせんや》の人形芝居からぬけ出して来たやうな、耳の垢《あか》取り、一

人は廿七八の、眉をおとした町家《ちやうか》の女房、もう一人はその伴《とも》らしい、洟《はな》をたらし

た丁稚《でつち》だつた。それが互に膝をつき合せて凡《およそ》まん中どころに蹲《うづくま》つたが、何分

舟が小さいので、窮屈な事｜夥《おびただ》しい。そこへ又人が多すぎたせゐか、ともすれば、舷《ふなべり》

が水にひたりさうになる。が、船頭は一向平気なもので、無愛想な老爺《おやぢ》の、竹の子笠をかぶつたのが

、器用に右左へ棹《さを》を使ふ。おまけにその棹の雫《しづく》が、時々乗合の袖にかかるが、船頭はこれに

も頓着する容子がない。――いや、平気なのは、まだ外にもある。それは例の甘輝《かんき》字《あざな》は耳

の垢とりで、怪しげな唐装束《からしやうぞく》に鳥の羽毛《はね》のついた帽子をかぶりながら、言上《こと

あ》げの幟《のぼり》を肩に、獅子ヶ城の櫓《やぐら》へ上《のぼ》つたと云ふ形で、舳《みよし》の先へ陣ど

つたのが、船の出た時から、つけ髯《ひげ》をしごいては、しきりに鼻唄をうたつてゐる。眉のうすい、うけ唇

《くち》の、高慢な顔を、仔細らしくしやくりながら、「さん谷《や》土手下にぬしのない子がすててんある」

と、そそるのだから、これには私ばかりか、太鼓たちも聊《いささか》たじろいだらしい。

「唐人の『すててん節』は、はじめてでげす。」

　一人が、扇をぱちつかせながら、情ない声を出して、かう云つた。すると、それが聞えたのだらう。私と向ひ

あつてゐた女房が、ちよいと耳の垢とりの方を見ると、すぐその眼を私にかへして、鉄漿《かね》をつけた歯を

見せながら、愛想よく微笑した。黒い、つやつやした歯が、ちらりと唇を洩れたかと思ふと、右の頬にあさく靨

《ゑくぼ》が出来る。唇には紅がぬつてあるらしい。――それを見ると、私は妙にへどもどして、悪い事でも見

つけられた時のやうな、一種の羞恥《しうち》に襲はれてしまつた。

　が、かう云つたばかりでは、唐突すぎる。曰《いは》くは、この舟へ乗つたそもそもからあつたのだから。―

―と云ふのは、最初、土手を下りて、あぶなつかしい杭《くひ》を力に、やつと舟へ乗つたと思ふと、足のふみ

どころが悪かつたので、舷《ふなべり》が水をあほると同時に、大きく一つぐらりとゆれる。その拍子に、伽羅

《きやら》の油のにほひが、ぷんと私の鼻を打つた。舟の中に、女がゐる――その位な事は、土手の上から川を

見下した時に、知つてゐた。が、唯女がゐると云ふだけで、（廓《くるわ》のかへりではあるし）それが格別痛

切にさう思つてゐた訳でも何でもない。だから、伽羅の油のにほひを嗅《か》ぐと、私は、まづ意外な感じがし

た。さうしてその意外の感じの後《あと》には、すぐに一種の刺戟を感じた。

　唯にほひだからと云つても、決して馬鹿にしたものではない。少くとも私にとつては、大抵な事が妙に嗅覚と

関係を持つてゐる。早い話が子供の時の心もちだ。手習《てならひ》に行くと、よくいたづらつ子にいぢめられ

る。それも、師匠に云ひつければ、後《あと》の祟《たたり》が恐ろしい。そこで、涙をのみこんで、一生懸命

に又、草紙《さうし》をよごしに行く。さう云ふ時のさびしい、たよりのない心もちは、成人《おとな》になる

につれて、忘れてしまふ。或は思ひ出さうとしても、容易に思ひ出し悪《にく》い。それが腐つた灰墨《はひず

み》のにほひを嗅《か》ぐと、何時でも私には、そんな心もちがかへつて来る。さうして、子供の時の喜びと悲

しみとが、もう一度私を甘やかしてくれる。――が、これは余事だ。私は唯、伽羅の油のにほひが、急にこの女

房の方へ、私の注意を持つて行つた事さへ話せばよい。

　さて、気がついて、相手を見ると、黒羽二重《くろはぶたへ》の小袖に裾取《すそとり》の紅《もみ》うらを

やさしく出した、小肥《こぶと》りな女だつた。が、唐織寄縞《からおりよせじま》の帯を前でむすんだ所と云



ひ、投島田《なげしまだ》に平元結《ひらもとゆひ》をかけて対《つゐ》のさし櫛《ぐし》をした所と云ひ、素

人《しろうと》とは思はれない位な、なまめかしさだ。顔はあの西鶴《さいかく》の、「当世の顔はすこしまろ

く、色はうすはな桜にて」と云ふやつだが、「面道具《おもてだうぐ》の四《よ》つ不足なく揃ひて」はちと覚

束《おぼつか》ない。白粉《おしろい》にかくれてはゐるが、雀斑《そばかす》も少々ある。口もとや鼻つきも

、稍《やや》下品だつた。が、幸《さいはひ》生際《はえぎは》がいいので、さう云ふ難も、大して目に立たな

い。――私はまだ残つてゐた昨夜《ゆうべ》の酔が、急にさめたやうな心もちがして、その女の側へ腰を下した

。その下した時に又、曰くがある。

　曰くといふのは、私の膝が、先方の膝にさはつたのだ。私は卵色｜縮緬《ちりめん》の小袖を着てゐる。下は

多分肌着に、隠し緋無垢《ひむく》だつたらう。それでも、私には、向ふの膝がわかつた。着物を着た膝ではな

い。体の膝がわかつたのだ。柔《やはらか》な円みの上に、かすかなくぼみが、うすく膚膩《あぶら》をためて

ゐる――その膝がわかつたのだ。

　私は、膝と膝とを合せたまま、太鼓を相手に気のない冗談を云ひながら、何かを待設けるやうな心もちで、ぢ

つと身動きもしないでゐた。勿論その間も、伽羅の油のにほひと、京おしろいのにほひとは、絶えず私の鼻を襲

つて来る。そこへ、少したつ中には、今度は向ふの体温が、こちらの膝へ伝はつて来た。それを感じた時のむづ

痒《がゆ》いやうな一種の戦慄《せんりつ》は、到底形容する語《ことば》がない。私は唯、それを私自身の動

作に飜訳する事が出来るだけだ。――私は、眼を軽くつぶりながら、鼻の穴を大きくして、深くゆるやかな呼吸

をした。それで君に、すべてを察して貰ふより外はない。

　が、さう云ふ感覚的な心もちは、すぐにもう少し智的な欲望をよび起した。先方も私と同じ心もちでゐるだら

うか。同じ感覚的な快さを感じてゐるだらうか。――それはかう云ふ疑問だつた。そこで私は、顔をあげて、わ

ざと、平気を装ひながら、ぢつと向ふの顔を見た。が、そのつけやきばの平気は、すぐに裏切られるやうな運命

を持つてゐた。何故かと云ふと、相手の女房は、その稍《やや》汗ばんだ、顔の筋肉のゆるみ方と、吸ふものを

さがしてゐるやうな、かすかな唇のふるへ方とで、私の疑問を明かに肯定してくれたから、さうして、その上に

、私自身の心もちを知つてゐて、その知つてゐる事に、或満足を感じてゐる事さへも、わからせてくれたから―

―私は聊《いささ》か恐縮しながら、てれがくしに太鼓の方をふりむいた。

「唐人の『すててん節』は始《はじめ》てでげす。」

　太鼓がかう云つたのは、丁度その時だつた。耳の垢とりの鼻唄を笑つた女房と、私が思はず眼を見合せて、一

種の羞恥を感じたのは、偶然でない。が、その羞恥は、当時、女房に対して感じた羞恥のやうな気がしてゐたが

、後《あと》になつて考へて見ると、実は女房以外の人間に対して感じた羞恥だつた。いや、さう云つては、ま

だ語弊がある。人間がさう云ふ場合、一切の他人（この場合なら、女房も入れて）に対して感じる羞恥だつた。

これは当時の私が、さう云ふ羞恥を感じながら、女房に対しては、次第により大胆になれたのも、わかりはしな

いだらうか。

　私は全身のあらゆる感覚を出来る丈鋭くしながら、香《かう》を品《ひん》する人のやうな態度で、相手の女

房を「鑑賞した。」これは私が殆《ほとんど》すべての女に対してする事だから、大方君にも以前に話した事が

あるだらう。――私は稍汗ばんだ女の顔の皮膚と、その皮膚の放散するにほひとを味《あぢは》つた。それから

、感覚と感情との微妙な交錯《かうさく》に反応する、みづみづしい眼の使ひを味つた。それから、血色のいい

頬の上で、かすかに動いてゐる睫毛《まつげ》の影を味つた。それから、膝へのせた手の、うるほひのある、し

なやかな、指のくみ方を味つた。それから、膝と腰とにわたる、むつちりした、弾力のある、ゆたかな肉づきを

味つた。それから――かう話して行けば、際限がないから、やめにするが、兎に角私はその女房の体を、あらゆ

る点から味つた。敢て、あらゆる点と云つても、差支へはない。私は感官の力の足りない所を、想像の働きで補

つた。或は、その上に又、推理の裏打さへも施した。私の視覚、聴覚、嗅覚、触覚、温覚、圧覚、――どれ一つ

として、この女房が満足させてくれなかつたものはない。いや実に、それ以上のものにさへ満足を与へてくれた

。…………………………………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………

「忘れものをおしでないよ。」

　それから、かう云ふ声を聞いた。さうしてそれと同時に、今まで見えなかつた、女の細い喉が見えた。その蓮

葉《はすは》な、鼻にかかつた声と、白粉の少しむらになつた、肉のうすい喉とが、私に幾分の刺戟を与へるの

は云ふまでもない。が、それよりも寧《むしろ》、私を動かしたのは、丁稚《でつち》の方へふりむいた時の動

作が、私の膝へ伝へてくれる、相手の膝の動き方であつた。私は前に、向ふの膝がわかつたと云つた。が、今は

それだけではない。向ふの膝のすべてが――それをつくつてゐる筋肉と関節とが、九年母《くねんぼ》の実と核

《たね》とを舌の先にさぐるやうに、一つ一つ私には感じられた。黒羽二重の小袖は、私にとつてないにひとし

かつたと云つても、過言ではない。これは、すぐ次に起つた最後の曰《いは》くを知つたなら、君も認めない訳

には行かないだらう。

　やがて、舟は桟橋《さんばし》についた。舳《みよし》がとんと杭《くひ》にあたると、耳の垢とりは、一番

に向ふへとび上る。その途端に私は、わざと舟のあほりを食つたやうに装つて、（乗る時にも、さうだつたので

、これは至極自然に見えるだらうと思つてゐた。）よろけながら、手を舷《ふなべり》の上にある女房の手にか



けた。さうして、太鼓に腰を支へられながら「これは失礼」と声をかけた。君はその時、私がどんな心もちだつ

たと思ふ？　私は、この接触から来る可也《かなり》強い刺戟を予想してゐた。恐らく私の今までの経験は、最

後の仕上げを受ける事だらうとさへも思つてゐた。が、この予想は見事に、外《はづ》れてしまつたのではない

か。私は勿論、滑《なめらか》な、寧《むしろ》つめたい皮膚の手ざはりと、柔かい、しかも力のある筋肉の抵

抗とを感じた。しかし、それらは、結局今までの経験の反復にすぎない。同じ刺戟は、回数と共に力を減じて来

る。ましてこの時は予想が大きい。私は索漠とした心もちで、静に私の手をはなさなければならなかつた。もし

私の今までの経験が、完全にこの女房の体を鑑賞したのでなかつたなら、かう云ふ失望はどうして、説明する事

が出来るだらう。私はこの女を、感覚的に知りつくした。――どうしても、かう考へるより外はない。

　これは、またかう云ふ事から考へて見ても、わかるだらう。それは私が昨日《きのふ》なじんだ吉原の太夫と

、今の女房とを、私の心もちの上でくらべて見るとする。成程一人は一夜中《いちやぢゆう》一しよに語りあか

した。一人は僅《わづか》の時間だけ、一つ舟に乗つてゐたのに過ぎない。が、その差別は、膚下一寸《ふかい

つすん》でなくなつてしまふ。どちらが私に、より多く満足を与へたか、それは殆どわからない。従つて、私が

持つて居る愛惜も（もしさう云ふものがあるとすれば）全く同じやうなものである。私は右の耳に江戸清掻《え

どすがが》きの音《ね》を聞き、左の耳に角田川《すみだがは》の水の音を聞いてゐるやうな心もちがした。さ

うしてそれが両方とも、同じ調子を出してゐるやうな心もちがした。

　これは、私には兎も角も発見だつた。が、総じて、発見位、人間をさみしくするものはない。私は花曇りの下

を、丁稚を伴《とも》につれて、その眉のあとの青い女房が、「ぬきあし中《なか》びねりのあるきかた」で、

耳の垢とりの後《うしろ》から、桟橋を渡るのを見た時には、何とも云へずさびしかつた。勿論惚れた訳でも何

でもない。唯向うでも大体私と同じやうな心もちでゐたと云ふ事は、私のさはつた手を動かさずにゐたのでも、

わかるだらう。……

　なに吉原の太夫？　太夫はまるでそれと反対な、小さい、人形のやうな、女だつた。

　　　　　下

世之助　まづざつと、こんなものだつた。そこで、それ以来、その女のやうなものを関係した中へ勘定したから

、合せて男女《なんによ》四干四百六十七人に戯れた事になると云ふ次第さ。

友だち　成程、さう聞けば尤もらしい。だが……

世之助　だが、何だい。

友だち　だが、物騒《ぶつさう》な話ぢやないか。さうなると、女房や娘はうつかり外へも出されない訳だから

ね。

世之助　物騒でも、それがほんたうなのだから、仕方がない。

友だち　して見ると、今にお上から、男女同席御法度《なんによどうせきごはつと》の御布令《おふれ》でも出

かねなからう。

世之助　この頃のやうぢや、その中に出るかも知れないね。が、出る時分には、私はもう女護《によご》ヶ島《

しま》へ行つてゐる。

友だち　羨《うらやま》せるぜ。

世之助　なに女護ヶ島へ行つたつて、ここにゐたつて、大してかはりはしない。

友だち　今の算盤《そろばん》のとり方にすれば、さうだらう。

世之助　どうせ何でも泡沫夢幻《はうまつむげん》だからね。さあ改めて、加賀節でも承らう。

［＃地から２字上げ］（大正六年四月）
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