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【テキスト中に現れる記号について】

《》：ルビ

（例）樫《かし》の木

｜：ルビの付く文字列の始まりを特定する記号

（例）銃｜担《にな》っている者もあり

-------------------------------------------------------

［＃ここから８字下げ］

海の岸辺に緑なす樫《かし》の木、その樫の木に黄金の細き鎖のむすばれて　　　―プウシキン―

［＃ここで字下げ終わり］

　私は子供のときには、余り質《たち》のいい方ではなかった。女中をいじめた。私は、のろくさいことは嫌《

きら》いで、それゆえ、のろくさい女中を殊《こと》にもいじめた。お慶は、のろくさい女中である。林檎《り

んご》の皮をむかせても、むきながら何を考えているのか、二度も三度も手を休めて、おい、とその度毎にきび

しく声を掛けてやらないと、片手に林檎、片手にナイフを持ったまま、いつまでも、ぼんやりしているのだ。足

りないのではないか、と思われた。台所で、何もせずに、ただのっそりつっ立っている姿を、私はよく見かけた

ものであるが、子供心にも、うすみっともなく、妙に疳《かん》にさわって、おい、お慶、日は短いのだぞ、な

どと大人びた、いま思っても脊筋《せすじ》の寒くなるような非道の言葉を投げつけて、それで足りずに一度は

お慶をよびつけ、私の絵本の観兵式の何百人となくうようよしている兵隊、馬に乗っている者もあり、旗持って

いる者もあり、銃｜担《にな》っている者もあり、そのひとりひとりの兵隊の形を鋏《はさみ》でもって切り抜

かせ、不器用なお慶は、朝から昼飯も食わず日暮頃までかかって、やっと三十人くらい、それも大将の鬚《ひげ

》を片方切り落したり、銃持つ兵隊の手を、熊《くま》の手みたいに恐ろしく大きく切り抜いたり、そうしてい

ちいち私に怒鳴られ、夏のころであった、お慶は汗かきなので、切り抜かれた兵隊たちはみんな、お慶の手の汗

で、びしょびしょ濡《ぬ》れて、私は遂《つい》に癇癪《かんしゃく》をおこし、お慶を蹴《け》った。たしか

に肩を蹴った筈《はず》なのに、お慶は右の頬《ほお》をおさえ、がばと泣き伏し、泣き泣きいった。「親にさ

え顔を踏まれたことはない。一生おぼえております」うめくような口調で、とぎれ、とぎれそういったので、私

は、流石《さすが》にいやな気がした。そのほかにも、私はほとんどそれが天命でもあるかのように、お慶をい

びった。いまでも、多少はそうであるが、私には無智な魯鈍《ろどん》の者は、とても堪忍《かんにん》できぬ

のだ。

　一昨年、私は家を追われ、一夜のうちに窮迫し、巷《ちまた》をさまよい、諸所に泣きつき、その日その日の

いのち繋《つな》ぎ、やや文筆でもって、自活できるあてがつきはじめたと思ったとたん、病を得た。ひとびと

の情で一夏、千葉県船橋町、泥《どろ》の海のすぐ近くに小さい家を借り、自炊の保養をすることができ、毎夜

毎夜、寝巻をしぼる程の寝汗とたたかい、それでも仕事はしなければならず、毎朝々々のつめたい一合の牛乳だ

けが、ただそれだけが、奇妙に生きているよろこびとして感じられ、庭の隅《すみ》の夾竹桃《きょうちくとう

》の花が咲いたのを、めらめら火が燃えているようにしか感じられなかったほど、私の頭もほとほと痛み疲れて

いた。

　そのころのこと、戸籍調べの四十に近い、痩《や》せて小柄のお巡《まわ》りが玄関で、帳簿の私の名前と、

それから無精髯《ぶしょうひげ》のばし放題の私の顔とを、つくづく見比べ、おや、あなたは……のお坊ちゃん

じゃございませんか？　そう言うお巡りのことばには、強い故郷の訛《なまり》があったので、「そうです」私

はふてぶてしく答えた。「あなたは？」

　お巡りは痩せた顔にくるしいばかりにいっぱいの笑をたたえて、

「やあ。やはりそうでしたか。お忘れかもしれないけれど、かれこれ二十年ちかくまえ、私はＫで馬車やをして

いました」

　Ｋとは、私の生れた村の名前である。

「ごらんの通り」私は、にこりともせずに応じた。「私も、いまは落ちぶれました」

「とんでもない」お巡りは、なおも楽しげに笑いながら、「小説をお書きなさるんだったら、それはなかなか出

世です」

　私は苦笑した。

「ところで」とお巡りは少し声をひくめ、「お慶がいつもあなたのお噂《うわさ》をしています」



「おけい？」すぐには呑《の》みこめなかった。

「お慶ですよ。お忘れでしょう。お宅の女中をしていた――」

　思い出した。ああ、と思わずうめいて、私は玄関の式台にしゃがんだまま、頭をたれて、その二十年まえ、の

ろくさかったひとりの女中に対しての私の悪行が、ひとつひとつ、はっきり思い出され、ほとんど座に耐えかね

た。

「幸福ですか？」ふと顔をあげてそんな突拍子ない質問を発する私のかおは、たしかに罪人、被告、卑屈な笑い

をさえ浮べていたと記憶する。

「ええ、もう、どうやら」くったくなく、そうほがらかに答えて、お巡りはハンケチで額の汗をぬぐって、「か

まいませんでしょうか。こんどあれを連れて、いちどゆっくりお礼にあがりましょう」

　私は飛び上るほど、ぎょっとした。いいえ、もう、それには、とはげしく拒否して、私は言い知れぬ屈辱感に

身悶《みもだ》えしていた。

　けれども、お巡りは、朗かだった。

「子供がねえ、あなた、ここの駅につとめるようになりましてな、それが長男です。それから男、女、女、その

末のが八つでことし小学校にあがりました。もう一安心。お慶も苦労いたしました。なんというか、まあ、お宅

のような大家にあがって行儀見習いした者は、やはりどこか、ちがいましてな」すこし顔を赤くして笑い、「お

かげさまでした。お慶も、あなたのお噂、しじゅうして居《お》ります。こんどの公休には、きっと一緒にお礼

にあがります」急に真面目《まじめ》な顔になって、「それじゃ、きょうは失礼いたします。お大事に」

　それから、三日たって、私が仕事のことよりも、金銭のことで思い悩み、うちにじっとして居れなくて、竹の

ステッキ持って、海へ出ようと、玄関の戸をがらがらあけたら、外に三人、浴衣《ゆかた》着た父と母と、赤い

洋服着た女の子と、絵のように美しく並んで立っていた。お慶の家族である。

　私は自分でも意外なほどの、おそろしく大きな怒声を発した。

「来たのですか。きょう、私これから用事があって出かけなければなりません。お気の毒ですが、またの日にお

いで下さい」

　お慶は、品のいい中年の奥さんになっていた。八つの子は、女中のころのお慶によく似た顔をしていて、うす

のろらしい濁った眼でぼんやり私を見上げていた。私はかなしく、お慶がまだひとことも言い出さぬうち、逃げ

るように、海浜へ飛び出した。竹のステッキで、海浜の雑草を薙《な》ぎ払い薙ぎ払い、いちどもあとを振りか

えらず、一歩、一歩、地団駄踏むような荒《すさ》んだ歩きかたで、とにかく海岸伝いに町の方へ、まっすぐに

歩いた。私は町で何をしていたろう。ただ意味もなく、活動小屋の絵看板見あげたり、呉服屋の飾窓を見つめた

り、ちえっちえっと舌打ちしては、心のどこかの隅で、負けた、負けた、と囁《ささや》く声が聞えて、これは

ならぬと烈《はげ》しくからだをゆすぶっては、また歩き、三十分ほどそうしていたろうか、私はふたたび私の

家へとって返した。

　うみぎしに出て、私は立止った。見よ、前方に平和の図がある。お慶親子三人、のどかに海に石の投げっこし

ては笑い興じている。声がここまで聞えて来る。

「なかなか」お巡りは、うんと力こめて石をほうって、「頭のよさそうな方じゃないか。あのひとは、いまに偉

くなるぞ」

「そうですとも、そうですとも」お慶の誇らしげな高い声である。「あのかたは、お小さいときからひとり変っ

て居られた。目下のものにもそれは親切に、目をかけて下すった」

　私は立ったまま泣いていた。けわしい興奮が、涙で、まるで気持よく溶け去ってしまうのだ。

　負けた。これは、いいことだ。そうなければ、いけないのだ。かれらの勝利は、また私のあすの出発にも、光

を与える。
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