
死後

芥川龍之介

-------------------------------------------------------

【テキスト中に現れる記号について】

《》：ルビ

（例）稀《まれ》

｜：ルビの付く文字列の始まりを特定する記号

（例）二三冊｜蚊帳《かや》の中へ

［＃］：入力者注　主に外字の説明や、傍点の位置の指定

　　　（数字は、JIS X 0213の面区点番号、または底本のページと行数）
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　……僕は床へはいっても、何か本を読まないと、寝つかれない習慣を持っている。のみならずいくら本を読ん

でも、寝つかれないことさえ稀《まれ》ではない。こう言う僕の枕もとにはいつも読書用の電燈だのアダリン錠

《じょう》の罎《びん》だのが並んでいる。その晩も僕はふだんのように本を二三冊｜蚊帳《かや》の中へ持ち

こみ、枕もとの電燈を明るくした。

「何時《なんじ》？」

　これはとうに一寝入《ひとねい》りした、隣の床にいる妻の声だった。妻は赤児に腕枕《うでまくら》をさせ

、ま横にこちらを眺めていた。

「三時だ。」

「もう三時。あたし、まだ一時頃かと思っていた。」僕は好い加減な返事をしたきり、何ともその言葉に取り合

わなかった。

「うるさい。うるさい、黙って寝ろ。」

　妻は僕の口真似《くちまね》をしながら、小声にくすくす笑っていた。が、しばらくたったと思うと、赤子の

頭に鼻を押しつけ、いつかもう静かに寝入っていた。

　僕はそちらを向いたまま、説教因縁除睡鈔《せっきょういんねんじょすいしょう》と言う本を読んでいた。こ

れは和漢｜天竺《てんじく》の話を享保頃の坊さんの集めた八巻ものの随筆である。しかし面白い話は勿論、珍

らしい話も滅多《めった》にない。僕は君臣、父母、夫婦と五倫部の話を読んでいるうちにそろそろ睡気《ねむ

け》を感じ出した。それから枕もとの電燈を消し、じきに眠りに落ちてしまった。――

　夢の中の僕は暑苦しい町をＳと一しょに歩いていた。砂利を敷いた歩道の幅はやっと一間か九尺しかなかった

。それへまたどの家も同じようにカアキイ色の日除けを張り出していた。

「君が死ぬとは思わなかった。」

　Ｓは扇を使いながら、こう僕に話しかけた。一応《いちおう》は気の毒に思っていても、その気もちを露骨に

表わすことは嫌っているらしい話しぶりだった。

「君は長生きをしそうだったがね。」

「そうかしら？」

「僕等はみんなそう言っていたよ。ええと、僕よりも五つ下だね、」とＳは指を折って見て、「三十四か？　三

十四ぐらいで死んだんじゃ、」――それきり急に黙ってしまった。

　僕は格別死んだことを残念に思ってはいなかった。しかし何かＳの手前へも羞《はず》かしいようには感じて

いた。

「仕事もやりかけていたんだろう？」

　Ｓはもう一度遠慮勝ちに言った。

「うん、長いものを少し書きかけていた。」

「細君は？」

「達者だ。子供もこの頃は病気をしない。」

「そりゃまあ何よりだね。僕なんぞもいつ死ぬかわからないが、……」

　僕はちょっとＳの顔を眺めた。ＳはやはりＳ自身は死なずに僕の死んだことを喜んでいる、――それをはっき

り感じたのだった。するとＳもその瞬間に僕の気もちを感じたと見え、厭《いや》な顔をして黙ってしまった。

　しばらく口を利《き》かずに歩いた後、Ｓは扇に日を除《よ》けたまま、大きい缶《かん》づめ屋の前に立ち

止った。



「じゃ僕は失敬する。」

　缶づめ屋の店には薄暗い中に白菊が幾鉢も置いてあった。僕はその店をちらりと見た時、なぜか「ああ、Ｓの

家は青木堂の支店だった」と思った。

「君は今お父さんと一しょにいるの？」

「ああ、この間から。」

「じゃまた。」

　僕はＳに別れてから、すぐにその次の横町を曲《まが》った。横町の角の飾《かざ》り窓にはオルガンが一台

｜据《す》えてあった。オルガンは内部の見えるように側面の板だけはずしてあり、そのまた内部には青竹の筒

が何本も竪《たて》に並んでいた。僕はこれを見た時にも、「なるほど、竹筒でも好いはずだ」と思った。それ

から――いつか僕の家の門の前に佇《たたず》んでいた。

　古いくぐり門や黒塀《くろべい》は少しもふだんに変らなかった。いや、門の上の葉桜の枝さえきのう見た時

の通りだった。が、新らしい標札《ひょうさつ》には「櫛部寓《くしべぐう》」と書いてあった。僕はこの標札

を眺めた時、ほんとうに僕の死んだことを感じた。けれども門をはいることは勿論、玄関から奥へはいることも

全然不徳義とは感じなかった。

　妻は茶の間の縁側《えんがわ》に坐り、竹の皮の鎧《よろい》を拵《こしら》えていた。妻のいまわりはその

ために乾皮《ひぞ》った竹の皮だらけだった。しかし膝の上にのせた鎧はまだ草摺《くさず》りが一枚と胴とし

か出来上っていなかった。

「子供は？」と僕は坐るなり尋ねた。

「きのう伯母《おば》さんやおばあさんとみんな鵠沼《くげぬま》へやりました。」

「おじいさんは？」

「おじいさんは銀行へいらしったんでしょう。」

「じゃ誰もいないのかい？」

「ええ、あたしと静やだけ。」

　妻は下を向いたまま、竹の皮に針を透《とお》していた。しかし僕はその声にたちまち妻の※［＃「言＋虚」

、第4水準2-88-74］《うそ》を感じ、少し声を荒らげて言った。

「だって櫛部寓って標札《ひょうさつ》が出ているじゃないか？」

　妻は驚いたように僕の顔を見上げた。その目はいつも叱《しか》られる時にする、途方《とほう》に暮れた表

情をしていた。

「出ているだろう？」

「ええ。」

「じゃその人はいるんだね？」

「ええ。」

　妻はすっかり悄気《しょげ》てしまい、竹の皮の鎧《よろい》ばかりいじっていた。

「そりゃいてもかまわないさ。俺《おれ》はもう死んでいるんだし、――」

　僕は半ば僕自身を説得するように言いつづけた。

「お前だってまだ若いんだしするから、そんなことはとやかく言いはしない。ただその人さえちゃんとしていれ

ば、……」

　妻はもう一度僕の顔を見上げた。僕はその顔を眺めた時、とり返しのつかぬことの出来たのを感じた。同時に

また僕自身の顔色も見る見る血の気を失ったのを感じた。

「ちゃんとした人じゃないんだね？」

「あたしは悪い人とは思いませんけれど、……」

　しかし妻自身も櫛部《くしべ》某に尊敬を持っていないことははっきり僕にわかっていた。ではなぜそう言う

ものと結婚したか？　それはまだ許せるとしても、妻は櫛部某の卑《いや》しいところに反って気安さを見出し

ている、――僕はそこに肚《はら》の底から不快に思わずにはいられぬものを感じた。

「子供に父と言わせられる人か？」

「そんなことを言ったって、……」

「駄目《だめ》だ、いくら弁解《べんかい》しても。」

　妻は僕の怒鳴《どな》るよりも前にもう袂《たもと》に顔を隠し、ぶるぶる肩を震《ふる》わせていた。

「何と言う莫迦《ばか》だ！　それじゃ死んだって死に切れるものか。」

　僕はじっとしてはいられない気になり、あとも見ずに書斎へはいって行った。すると書斎の鴨居《かもい》の

上に鳶口《とびぐち》が一梃《いっちょう》かかっていた。鳶口は柄《え》を黒と朱との漆《うるし》に巻き立

ててあるものだった。誰かこれを持っていたことがある、――僕はそんなことを思い出しながら、いつか書斎で

も何でもない、枳殻垣《からたちがき》に沿った道を歩いていた。

　道はもう暮れかかっていた。のみならず道に敷いた石炭殻も霧雨《きりさめ》か露かに濡《ぬ》れ透《とお》

っていた。僕はまだ余憤《よふん》を感じたまま、出来るだけ足早に歩いて行った。が、いくら歩いて行っても



、枳殻垣《からたちがき》はやはり僕の行手《ゆくて》に長ながとつづいているばかりだった。

　僕はおのずから目を覚ました。妻や赤子は不相変《あいかわらず》静かに寝入っているらしかった。けれども

夜はもう白みかけたと見え、妙にしんみりした蝉《せみ》の声がどこか遠い木に澄み渡っていた。僕はその声を

聞きながら、あした（実はきょう）頭の疲れるのを惧《おそ》れ、もう一度早く眠ろうとした。が、容易に眠ら

れないばかりか、はっきり今の夢を思い出した。夢の中の妻は気の毒にもうまらない役まわりを勤《つと》めて

いる。Ｓは実際でもああかも知れない。僕も、――僕は妻に対しては恐しい利己主義《りこしゅぎ》者になって

いる。殊に僕自身を夢の中の僕と同一人格と考えれば、一層恐しい利己主義者になっている。しかも僕自身は夢

の中の僕と必《かならず》しも同じでないことはない。僕は一つには睡眠を得るために、また一つには病的に良

心の昂進《こうしん》するのを避けるために〇・五｜瓦《グラム》のアダリン錠を嚥《の》み、昏々とした眠り

に沈んでしまった。……
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