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【テキスト中に現れる記号について】

《》：ルビ

（例）宿《しゆく》

｜：ルビの付く文字列の始まりを特定する記号

（例）宮《みや》様｜御下向《ごげこう》

［＃］：入力者注　主に外字の説明や、傍点の位置の指定

（例）むき［＃「むき」に傍点］

-------------------------------------------------------

　　　　　上

　それはこの宿《しゆく》の本陣に当る、中村と云ふ旧家の庭だつた。

　庭は御維新後十年ばかりの間は、どうにか旧態を保つてゐた。瓢箪《へうたん》なりの池も澄んでゐれば、築

山《つきやま》の松の枝もしだれてゐた。栖鶴軒《せいかくけん》、洗心亭《せんしんてい》、――さう云ふ四

阿《あづまや》も残つてゐた。池の窮《きは》まる裏山の崖には、白々《しろじろ》と滝も落ち続けてゐた。和

《かず》の宮《みや》様｜御下向《ごげかう》の時、名を賜はつたと云ふ石燈籠も、やはり年々に拡がり勝ちな

山吹の中に立つてゐた。しかしその何処かにある荒廃の感じは隠せなかつた。殊に春さき、――庭の内外《うち

そと》の木々の梢に、一度に若芽の萌《も》え立つ頃には、この明媚《めいび》な人工の景色の背後に、何か人

間を不安にする、野蛮な力の迫つて来た事が、一層露骨に感ぜられるのだつた。

　中村家の隠居、――伝法肌《でんぽふはだ》の老人は、その庭に面した母屋《おもや》の炬燵《こたつ》に、

頭瘡《づさう》を病んだ老妻と、碁を打つたり花合せをしたり、屈託のない日を暮してゐた。それでも時々は立

て続けに、五六番老妻に勝ち越されると、むき［＃「むき」に傍点］になつて怒り出す事もあつた。家督を継い

だ長男は、従兄妹《いとこ》同志の新妻と、廊下続きになつてゐる、手狭い離れに住んでゐた。長男は表徳《へ

うとく》を文室《ぶんしつ》と云ふ、癇癖《かんぺき》の強い男だつた。病身な妻や弟たちは勿論、隠居さへ彼

には憚《はば》かつてゐた。唯その頃この宿にゐた、乞食宗匠の井月《せいげつ》ばかりは、度々彼の所へ遊び

に来た。長男も不思議に井月にだけは、酒を飲ませたり字を書かせたり、機嫌の好い顔を見せてゐた。「山はま

だ花の香もあり時鳥《ほととぎす》、井月。ところどころに滝のほのめく、文室」――そんな附合《つけあひ》

も残つてゐる。その外にまだ弟が二人、――次男は縁家《えんか》の穀屋《こくや》へ養子に行き、三男は五六

里離れた町の、大きい造り酒屋に勤めてゐた。彼等は二人とも云ひ合せたやうに、滅多に本家には近づかなかつ

た。三男は居どころが遠い上に、もともと当主とは気が合はなかつたから。次男は放蕩に身を持ち崩した結果、

養家にも殆《ほとんど》帰らなかつたから。

　庭は二年三年と、だんだん荒廃を加へて行つた。池には南京藻《なんきんも》が浮び始め、植込みには枯木が

交るやうになつた。その内に隠居の老人は、或｜旱《ひで》りの烈しい夏、脳溢血の為に頓死した。頓死する四

五日前、彼が焼酎《せうちう》を飲んでゐると、池の向うにある洗心亭へ、白い装束《しやうぞく》をした公卿

《くげ》が一人、何度も出たりはひつたりしてゐた。少くとも彼には昼日なか、そんな幻が見えたのだつた。翌

年《よくとし》は次男が春の末に、養家の金をさらつたなり、酌婦と一しよに駈落ちをした。その又秋には長男

の妻が、月足らずの男子《をとこのこ》を産み落した。

　長男は父の死んだ後、母と母屋に住まつてゐた。その跡の離れを借りたのは、土地の小学校の校長だつた。校

長は福沢諭吉翁の実利の説を奉じてゐたから、庭にも果樹を植ゑるやうに、何時か長男を説き伏せてゐた。爾来

《じらい》庭は春になると、見慣れた松や柳の間に、桃だの杏《あんず》だの李《すもも》だの、雑色の花を盛

るやうになつた。校長は時々長男と、新しい果樹園を歩きながら、「この通り立派に花見も出来る。一挙両得で

すね」と批評したりした。しかし築山や池や四阿《あづまや》は、それだけに又以前よりは、一層影が薄れ出し

た。云はば自然の荒廃の外に、人工の荒廃も加はつたのだつた。

　その秋は又裏の山に、近年にない山火事があつた。それ以来池に落ちてゐた滝は、ぱつたり水が絶えてしまつ

た。と思ふと雪の降る頃から、今度は当主が煩《わづら》ひ出した。医者の見立てでは昔の癆症《らうしやう》

、今の肺病とか云ふ事だつた。彼は寝たり起きたりしながら、だんだん癇《かん》ばかり昂《たかぶ》らせて行

つた。現に翌年の正月には、年始に来た三男と激論の末、手炙《てあぶ》りを投げつけた事さへあつた。三男は

その時帰つたぎり、兄の死に目にも会はずにしまつた。当主はそれから一年余り後、夜伽《よとぎ》の妻に守ら



れながら、蚊帳《かや》の中に息をひきとつた。「蛙が啼いてゐるな。井月《せいげつ》はどうしつら？」――

これが最期の言葉だつた。が、もう井月はとうの昔、この辺の風景にも飽きたのか、さつぱり乞食にも来なくな

つてゐた。

　三男は当主の一週忌をすますと、主人の末娘と結婚した。さうして離れを借りてゐた小学校長の転任を幸ひ、

新妻と其処へ移つて来た。離れには黒塗の箪笥《たんす》が来たり、紅白の綿が飾られたりした。しかし母屋で

はその間に、当主の妻が煩ひ出した。病名は夫と同じだつた。父に別れた一粒種の子供、――廉一《れんいち》

も母が血を吐いてからは、毎晩祖母と寝かせられた。祖母は床へはひる前に、必《かならず》頭に手拭をかぶつ

た。それでも頭瘡《づさう》の臭気をたよりに、夜更《よふけ》には鼠が近寄つて来た。勿論手拭を忘れでもす

れば、鼠に頭を噛《か》まれる事もあつた。同じ年の暮に当主の妻は、油火《あぶらび》の消えるやうに死んで

行つた。その又野辺送りの翌日には、築山の陰の栖鶴軒《せいかくけん》が、大雪の為につぶされてしまつた。

　もう一度春がめぐつて来た時、庭は唯濁つた池のほとりに、洗心亭の茅《かや》屋根を残した、雑木原の木の

芽に変つたのである。

　　　　　中

　或雪曇りの日の暮方、駈落ちをしてから十年目に、次男は父の家へ帰つて来た。父の家――と云つてもそれは

事実上、三男の家と同様だつた。三男は格別嫌な顔もせず、しかし又格別喜びもせず、云はば何事もなかつたや

うに、道楽者の兄を迎へ入れた。

　爾来次男は母屋の仏間に、悪疾のある体を横たへたなり、ぢつと炬燵《こたつ》を守つてゐた。仏間には大き

い仏壇に、父や兄の位牌《ゐはい》が並んでゐた。彼はその位牌の見えないやうに、仏壇の障子をしめ切つて置

いた。まして母や弟夫婦とは、三度の食事を共にする外は、殆《ほとんど》顔も合せなかつた。唯みなし児の廉

一だけは、時々彼の居間へ遊びに行つた。彼は廉一の紙石板《かみせきばん》へ、山や船を描いてやつた。「向

島《むかうじま》花ざかり、お茶屋の姐《ねえ》さんちよいとお出で。」――どうかするとそんな昔の唄が、覚

束《おぼつか》ない筆蹟を見せる事もあつた。

　その内に又春になつた。庭には生《お》ひ伸びた草木の中に、乏しい桃や杏が花咲き、どんより水光りをさせ

た池にも、洗心亭の影が映り出した。しかし次男は不相変《あひかはらず》、たつた一人仏間に閉ぢこもつたぎ

り、昼でも大抵はうとうとしてゐた。すると或日彼の耳には、かすかな三味線の音が伝はつて来た。と同時に唄

の声も、とぎれとぎれに聞え始めた。「この度｜諏訪《すは》の戦ひに、松本身内の吉江様、大砲固《おほづつ

かた》めにおはします。……」次男は横になつた儘、心もち首を擡《もた》げて見た。と、唄も三味線も、茶の

間にゐる母に違ひなかつた。「その日の出で立ち花やかに、勇み進みし働きは、天《あ》つ晴《ぱれ》勇士と見

えにける。……」母は孫にでも聞かせてゐるのか、大津絵の替へ唄を唄ひ続けた。しかしそれは伝法肌の隠居が

、何処かの花魁《おいらん》に習つたと云ふ、二三十年以前の流行唄《はやりうた》だつた。「敵の大玉身に受

けて、是非もなや、惜しき命を豊橋に、草葉の露と消えぬとも、末世末代名は残る。……」次男は無精髭《ぶし

やうひげ》の伸びた顔に、何時か妙な眼を輝かせてゐた。

　それから二三日たつた後、三男は蕗《ふき》の多い築山の陰に、土を掘つてゐる兄を発見した。次男は息を切

らせながら、不自由さうに鍬《くは》を揮《ふる》つてゐた。その姿は何処か滑稽な中に、真剣な意気組みもあ

るものだつた。「あに様、何をしてゐるだ？」――三男は巻煙草を啣《くは》へたなり、後から兄へ声をかけた

。「おれか？」――次男は眩《まぶ》しさうに弟を見上げた。「こけへ今せんげ［＃「せんげ」に傍点］（小流

れ）を造らうと思ふ。」「せんげ［＃「せんげ」に傍点］を造つて何しるだ？」「庭をもとのやうにしつと思ふ

だ。」――三男はにやにや笑つたぎり、何ともその先は尋ねなかつた。

　次男は毎日鍬を持つては、熱心にせんげ［＃「せんげ」に傍点］を造り続けた。が、病に弱つた彼には、それ

だけでも容易な仕事ではなかつた。彼は第一に疲れ易かつた。その上慣れない仕事だけに、豆を拵《こしら》へ

たり、生爪《なまづめ》を剥《は》いだり、何かと不自由も起り勝ちだつた。彼は時々鍬を捨てると、死んだや

うに其処へ横になつた。彼のまはりには何時になつても、庭をこめた陽炎《かげろふ》の中に、花や若葉が煙つ

てゐた。しかし静かな何分かの後、彼は又｜蹌踉《よろよろ》と立ち上ると、執拗に鍬を使ひ出すのだつた。

　しかし庭は幾日たつても、捗々《はかばか》しい変化を示さなかつた。池には不相変《あひかはらず》草が茂

り、植込みにも雑木が枝を張つてゐた。殊に果樹の花の散つた後は、前よりも荒れたかと思ふ位だつた。のみな

らず一家の老若も、次男の仕事には同情がなかつた。山気《やまぎ》に富んだ三男は、米相場や蚕《かひこ》に

没頭してゐた。三男の妻は次男の病に、女らしい嫌悪を感じてゐた。母も、――母は彼の体の為に、土いぢりの

過ぎるのを惧《おそ》れてゐた。次男はそれでも剛情に、人間と自然とへ背を向けながら、少しづつ庭を造り変

へて行つた。

　その内に或雨上りの朝、彼は庭へ出かけて見ると、蕗《ふき》の垂れかかつたせんげ［＃「せんげ」に傍点］

の縁に、石を並べてゐる廉一を見つけた。「叔父さん。」――廉一は嬉しさうに彼を見上げた。「おれにも今日

から手伝はせておくりや。」「うん、手伝つてくりや。」次男もこの時は久しぶりに、晴れ晴れした微笑を浮べ

てゐた。それ以来廉一は、外へも出ずにせつせと叔父の手伝ひをし出した。――次男は又｜甥《をひ》を慰める



為に、木かげに息を入れる時には、海とか東京とか鉄道とか、廉一の知らない話をして聞かせた。廉一は青梅を

噛じりながら、まるで催眠術にでもかかつたやうに、ぢつとその話に聞き入つてゐた。

　その年の梅雨は空梅雨《からつゆ》だつた。彼等、――年とつた癈人と童子とは、烈しい日光や草いきれにも

めげず、池を掘つたり木を伐つたり、だんだん仕事を拡げて行つた。が、外界の障害にはどうにかかうにか打ち

克《か》つて行つても、内面の障害だけは仕方がなかつた。次男は殆《ほとんど》幻のやうに昔の庭を見る事が

出来た。しかし庭木の配りとか、或は径《みち》のつけ方とか、細かい部分の記憶になると、はつきりした事は

わからなかつた。彼は時々仕事の最中、突然鍬を杖にした儘、ぼんやりあたりを見廻す事があつた。「何しただ

い？」――廉一は必《かならず》叔父の顔へ、不安らしい目付きを挙げるのだつた。「此処はもとどうなつてゐ

つらなあ？」――汗になつた叔父はうろうろしながら、何時も亦独り語《ごと》しか云はなかつた。「この楓《

かへで》は此処になかつらと思ふがなあ。」廉一は唯泥まみれの手に、蟻でも殺すより外はなかつた。

　内面の障害はそればかりではなかつた。次第に夏も深まつて来ると、次男は絶え間ない過労の為か頭も何時か

混乱して来た。一度掘つた池を埋めたり、松を抜いた跡へ松を植ゑたり、――さう云ふ事も度々あつた。殊に廉

一を怒らせたのは、池の杭《くひ》を造る為めに、水際の柳を伐《き》つた事だつた。「この柳はこの間植ゑた

ばつかだに。」――廉一は叔父を睨《にら》みつけた。「さうだつたかなあ。おれには何だかわからなくなつて

しまつた。」――叔父は憂欝な目をしながら、日盛りの池を見つめてゐた。

　それでも秋が来た時には、草や木の簇《むら》がつた中から、朧《おぼろ》げに庭も浮き上つて来た。勿論昔

に比べれば、栖鶴軒《せいかくけん》も見えなかつたし、滝の水も落ちてはゐなかつた。いや、名高い庭師の造

つた、優美な昔の趣は、殆《ほとんど》何処にも見えなかつた。しかし「庭」は其処にあつた。池はもう一度澄

んだ水に、円い築山を映してゐた。松ももう一度洗心亭の前に、悠々と枝をさしのべてゐた。が、庭が出来ると

同時に、次男は床につき切りになつた。熱も毎日下らなければ、体の節々も痛むのだつた。「あんまり無理ばつ

かしるせゐぢや。」――枕もとに坐つた母は、何時も同じ愚痴《ぐち》を繰り返した。しかし次男は幸福だつた

。庭には勿論何箇所でも、直したい所が残つてゐた。が、それは仕方がなかつた。兎《と》に角《かく》骨を折

つた甲斐だけはある。――其処に彼は満足してゐた。十年の苦労は詮《あきら》めを教へ、詮めは彼を救つたの

だつた。

　その秋の末、次男は誰も気づかない内に、何時か息を引きとつてゐた。それを見つけたのは廉一だつた。彼は

大声を挙げながら、縁続きの離れへ走つて行つた。一家は直《すぐ》に死人のまはりへ、驚いた顔を集めてゐた

。「見ましよ。兄様は笑つてゐるやうだに。」――三男は母をふり返つた。「おや、今日は仏様の障子が明いて

ゐる。」――三男の妻は死人を見ずに、大きい仏壇を気にしてゐた。

　次男の野辺送りをすませた後、廉一はひとり洗心亭に、坐つてゐる事が多くなつた。何時も途方に暮れたやう

に、晩秋の水や木を見ながら、……

　　　　　下

　それはこの宿の本陣に当る、中村と云ふ旧家の庭だつた。それが旧に復した後、まだ十年とたたない内に、今

度は家ぐるみ破壊された。破壊された跡には停車場が建ち、停車場の前には小料理屋が出来た。

　中村の本家はもうその頃、誰も残つてゐなかつた。母は勿論とうの昔、亡《な》い人の数にはひつてゐた。三

男も事業に失敗した揚句、大阪へ行つたとか云ふ事だつた。

　汽車は毎日停車場へ来ては、又停車場を去つて行つた。停車場には若い駅長が一人、大きい机に向つてゐた。

彼は閑散な事務の合ひ間に、青い山々を眺めやつたり、土地ものの駅員と話したりした。しかしその話の中にも

、中村家の噂は上らなかつた。況《いはん》や彼等のゐる所に、築山や四阿《あづまや》のあつた事は、誰一人

考へもしないのだつた。

　が、その間に廉一は、東京赤坂の或洋画研究所に、油画の画架に向つてゐた。天窓の光、油絵の具の匂、桃割

に結つたモデルの娘、――研究所の空気は故郷の家庭と、何の連絡もないものだつた。しかしブラツシユを動か

してゐると、時々彼の心に浮ぶ、寂しい老人の顔があつた。その顔は又微笑しながら、不断の制作に疲れた彼へ

、きつとかう声をかけるのだつた。「お前はまだ子供の時に、おれの仕事を手伝つてくれた。今度はおれに手伝

はせてくれ。」……

　廉一は今でも貧しい中に、毎日油画を描き続けてゐる。三男の噂は誰も聞かない。

［＃地から２字上げ］（大正十一年六月）
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