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　私の家は代々お奥坊主《おくぼうず》だったのですが、父も母もはなはだ特徴のない平凡な人間です。父には

一中節《いっちゅうぶし》、囲碁、盆栽、俳句などの道楽がありますが、いずれもものになっていそうもありま

せん。母は津藤《つとう》の姪《めい》で、昔の話をたくさん知っています。そのほかに伯母《おば》が一人い

て、それが特に私のめんどうをみてくれました。今でもみてくれています。家《うち》じゅうで顔がいちばん私

に似ているのもこの伯母なら、心もちの上で共通点のいちばん多いのもこの伯母です。伯母がいなかったら、今

日《こんにち》のような私ができたかどうかわかりません。

　文学をやることは、誰《だれ》も全然反対しませんでした。父母をはじめ伯母もかなり文学好きだからです。

その代わり実業家になるとか、工学士になるとか言ったらかえって反対されたかもしれません。

　芝居や小説はずいぶん小さい時から見ました。先《せん》の団十郎《だんじゅうろう》、菊五郎《きくごろう

》、秀調《しゅうちょう》なぞも覚えています。私がはじめて芝居を見たのは、団十郎が斎藤内蔵之助《さいと

うくらのすけ》をやった時だそうですが、これはよく覚えていません。なんでもこの時は内蔵之助が馬をひいて

花道《はなみち》へかかると、桟敷《さじき》の後ろで母におぶさっていた私が、うれしがって、大きな声で「

ああうまえん」と言ったそうです。二つか三つくらいの時でしょう。小説らしい小説は、泉鏡花《いずみきょう

か》氏の「化銀杏《ばけいちょう》」が始めだったかと思います。もっともその前に「倭文庫《やまとぶんこ》

」や「妙々車《みょうみょうぐるま》」のようなものは卒業していました。これはもう高等小学校へはいってか

らです。
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