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【テキスト中に現れる記号について】

《》：ルビ

（例）今日《きょう》

｜：ルビの付く文字列の始まりを特定する記号

（例）汽船は半分｜荷物船《にもつぶね》だから

-------------------------------------------------------

　ケーベル先生は今日《きょう》（八月十二日）日本を去るはずになっている。しかし先生はもう二、三日まえ

から東京にはいないだろう。先生は虚儀虚礼をきらう念の強い人である。二十年前大学の招聘《しょうへい》に

応じてドイツを立つ時にも、先生の気性を知っている友人は一人《ひとり》も停車場《ステーション》へ送りに

来なかったという話である。先生は影のごとく静かに日本へ来て、また影のごとくこっそり日本を去る気らしい

。

　静かな先生は東京で三度居を移した。先生の知っている所はおそらくこの三軒の家と、そこから学校へ通う道

路くらいなものだろう。かつて先生に散歩をするかと聞いたら、先生は散歩をするところがないから、しないと

答えた。先生の意見によると、町は散歩すべきものでないのである。

　こういう先生が日本という国についてなにも知ろうはずがない。また知ろうとする好奇心をもっている道理も

ない。私《わたし》が早稲田《わせだ》にいると言ってさえ、先生には早稲田の方角がわからないくらいである

。深田君《ふかだくん》に大隈伯《おおくまはく》のうちへ呼ばれた昔を注意されても、先生はすでに忘れてい

る。先生には大隈伯の名さえはじめてであったかもしれない。

　私が先月十五日の夜《よ》晩餐《ばんさん》の招待を受けた時、先生に国へ帰っても朋友《ほうゆう》があり

ますかと尋ねたら、先生は南極と北極とは別だが、ほかのところならどこへ行っても朋友はいると答えた。これ

はもとより冗談であるが、先生の頭の奥に、区々たる場所を超越した世界的の観念が潜んでいればこそ、こんな

挨拶《あいさつ》もできるのだろう。またこんな挨拶ができればこそ、たいした興味もない日本に二十年もなが

くいて、不平らしい顔を見せる必要もなかったのだろう。

　場所ばかりではない、時間のうえでも先生の態度はまったく普通の人と違っている。郵船会社の汽船は半分｜

荷物船《にもつぶね》だから船足がおそいのに、なぜそれをえらんだのかと私が聞いたら、先生はいくら長く海

の中に浮いていても苦にはならない、それよりも日本からベルリンまで十五日で行けるとか十四日で着けるとか

いって、旅行が一日でも早くできるのを、非常の便利らしく考えている人の心持ちがわからないと言った。

　先生の金銭上の考えも、まったく西洋人とは思われないくらい無頓着《むとんじゃく》である。先生の宅《う

ち》に厄介《やっかい》になっていたものなどは、ずいぶん経済の点にかけて、普通の家には見るべからざる自

由を与えられているらしく思われた。このまえ会った時、ある蓄財家の話が出たら、いったいあんなに金をため

てどうするりょうけんだろうと言って苦笑していた。先生はこれからさき、日本政府からもらう恩給と、今まで

の月給の余りとで、暮らしてゆくのだが、その月給の余りというのは、天然自然にできたほんとうの余りで、用

意の結果でもなんでもないのである。

　すべてこんなふうにでき上がっている先生にいちばん大事なものは、人と人を結びつける愛と情けだけである

。ことに先生は自分の教えてきた日本の学生がいちばん好きらしくみえる。私が十五日の晩に、先生の家を辞し

て帰ろうとした時、自分は今日本を去るに臨んで、ただ簡単に自分の朋友、ことに自分の指導を受けた学生に、

「さようならごきげんよう」という一句を残して行きたいから、それを朝日新聞に書いてくれないかと頼まれた

。先生はそのほかの事を言うのはいやだというのである。また言う必要がないというのである。同時に広告欄に

その文句を出すのも好まないというのである。私はやむをえないから、ここに先生の許諾を得て、「さようなら

ごきげんよう」のほかに、私自身の言葉を蛇足《だそく》ながらつけ加えて、先生の告別の辞が、先生の希望ど

おり、先生の薫陶《くんとう》を受けた多くの人々の目に留まるように取り計らうのである。そうしてその多く

の人々に代わって、先生につつがなき航海と、穏やかな余生とを、心から祈るのである。
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