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【テキスト中に現れる記号について】

《》：ルビ

（例）旗幟鮮明《きしせんめい》

［＃］：入力者注　主に外字の説明や、傍点の位置の指定

（例）有島生馬［＃「有島生馬」に傍点］君

-------------------------------------------------------

　佐藤春夫は不幸にも常に僕を誤解してゐる。僕の「有島生馬［＃「有島生馬」に傍点］君に与ふ」を書いた時

、佐藤は僕にかう云つた。「君はいつもああ云ふ風にもの云へば好いのだ。あれは旗幟鮮明《きしせんめい》で

好い。」僕はいつも旗幟鮮明である。まだ一度も莫迦《ばか》だと思ふ君子に、聡なるかな、明なるかななどと

云つたことはない。唯莫迦だと云はないだけである。それを旗幟不鮮明のやうに思ふのは佐藤の誤解と云はなけ

ればならぬ。

　又僕の「保吉の手帳」を書いた時、佐藤は僕にかう云つた、「うん、あれは好いよ。唯僕に云はせれば、未完

成の美を認めないのは君の為に遺憾だと思ふね。」これも佐藤の誤解である。僕は未完成の美に冷淡ではない。

さもなければ何も僕のやうに、恬然《てんぜん》と未完成の作品ばかり発表する気にはなれぬ訳である。

　又僕の何かの拍子に「喜劇を書きたい」と云つた時、佐藤は僕にかう云つた。「喜劇ならば君にはすぐ書ける

だらう。」僕のテムペラメントは厳粛である。全精神を振ひ起さなければ滅多《めつた》に常談も云ふことは出

来ない。それを佐藤は世間と共に容易の業のやうに誤解してゐる。

　又或新進の豪傑の佐藤を褒め、僕を貶《けな》した時、佐藤は僕にかう云ふ手紙をよこした。「僕は君と比較

されるのを甚だ迷惑に思つてゐる。」これも亦《また》誤解と云はなければならぬ。僕はまだ一篇の琴唄の作者

を新進の豪傑と同程度の頭脳の持ち主と思つたことはない。尤《もつと》もさう云ふ佐藤の厚意に感謝したこと

は勿論《もちろん》である。

　又震災後に会つた時、佐藤は僕にかう云つた。「銀座の回復する時分には二人とも白髪になつてゐるだらうな

あ。」これは佐藤の僕に対して抱いた、最も大いなる誤解である。いつか裸になつたのを見たら、佐藤は詩人に

は似合はしからぬ、堂堂たる体格を具へてゐた。到底僕は佐藤と共に天寿を全うする見込みはない。醜悪なる老

年を迎へるのは当然佐藤春夫にのみ神神から下された宿命である。
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