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【テキスト中に現れる記号について】

《》：ルビ

（例）春の夜《よ》

｜：ルビの付く文字列の始まりを特定する記号

（例）時々｜外套《がいとう》の袖を

［＃］：入力者注　主に外字の説明や、傍点の位置の指定

（例）［＃地から１字上げ］（大正十一年七月）

-------------------------------------------------------

　去年の春の夜《よ》、――と云ってもまだ風の寒い、月の冴《さ》えた夜《よる》の九時ごろ、保吉《やすき

ち》は三人の友だちと、魚河岸《うおがし》の往来を歩いていた。三人の友だちとは、俳人の露柴《ろさい》、

洋画家の風中《ふうちゅう》、蒔画師《まきえし》の如丹《じょたん》、――三人とも本名《ほんみょう》は明

《あか》さないが、その道では知られた腕《うで》っ扱《こ》きである。殊に露柴《ろさい》は年かさでもあり

、新傾向の俳人としては、夙《つと》に名を馳《は》せた男だった。

　我々は皆酔っていた。もっとも風中と保吉とは下戸《げこ》、如丹は名代《なだい》の酒豪《しゅごう》だっ

たから、三人はふだんと変らなかった。ただ露柴はどうかすると、足もとも少々あぶなかった。我々は露柴を中

にしながら、腥《なまぐさ》い月明りの吹かれる通りを、日本橋《にほんばし》の方へ歩いて行った。

　露柴は生《き》っ粋《すい》の江戸《えど》っ児《こ》だった。曾祖父《そうそふ》は蜀山《しょくさん》や

文晁《ぶんちょう》と交遊の厚かった人である。家も河岸《かし》の丸清《まるせい》と云えば、あの界隈《か

いわい》では知らぬものはない。それを露柴はずっと前から、家業はほとんど人任せにしたなり、自分は山谷《

さんや》の露路《ろじ》の奥に、句と書と篆刻《てんこく》とを楽しんでいた。だから露柴には我々にない、ど

こかいなせな風格があった。下町気質《したまちかたぎ》よりは伝法《でんぼう》な、山の手には勿論縁の遠い

、――云わば河岸の鮪《まぐろ》の鮨《すし》と、一味相通ずる何物かがあった。………

　露柴はさも邪魔《じゃま》そうに、時々｜外套《がいとう》の袖をはねながら、快活に我々と話し続けた。如

丹は静かに笑い笑い、話の相槌《あいづち》を打っていた。その内に我々はいつのまにか、河岸の取《とっ》つ

きへ来てしまった。このまま河岸を出抜けるのはみんな妙に物足りなかった。するとそこに洋食屋が一軒、片側

《かたかわ》を照らした月明りに白い暖簾《のれん》を垂らしていた。この店の噂は保吉さえも何度か聞かされ

た事があった。「はいろうか？」「はいっても好《い》いな。」――そんな事を云い合う内に、我々はもう風中

を先に、狭い店の中へなだれこんでいた。

　店の中には客が二人、細長い卓《たく》に向っていた。客の一人は河岸の若い衆、もう一人はどこかの職工ら

しかった。我々は二人ずつ向い合いに、同じ卓に割りこませて貰《もら》った。それから平貝《たいらがい》の

フライを肴《さかな》に、ちびちび正宗《まさむね》を嘗め始めた。勿論｜下戸《げこ》の風中や保吉は二つと

猪口《ちょく》は重ねなかった。その代り料理を平げさすと、二人とも中々《なかなか》健啖《けんたん》だっ

た。

　この店は卓も腰掛けも、ニスを塗らない白木《しらき》だった。おまけに店を囲う物は、江戸伝来の葭簀《よ

しず》だった。だから洋食は食っていても、ほとんど洋食屋とは思われなかった。風中は誂《あつら》えたビフ

テキが来ると、これは切り味《み》じゃないかと云ったりした。如丹はナイフの切れるのに、大いに敬意を表し

ていた。保吉はまた電燈の明るいのがこう云う場所だけに難有《ありがた》かった。露柴も、――露柴は土地っ

子だから、何も珍らしくはないらしかった。が、鳥打帽《とりうちぼう》を阿弥陀《あみだ》にしたまま、如丹

と献酬《けんしゅう》を重ねては、不相変《あいかわらず》快活にしゃべっていた。

　するとその最中《さいちゅう》に、中折帽《なかおれぼう》をかぶった客が一人、ぬっと暖簾《のれん》をく

ぐって来た。客は外套の毛皮の襟《えり》に肥った頬《ほお》を埋《うず》めながら、見ると云うよりは、睨《

にら》むように、狭い店の中へ眼をやった。それから一言《いちごん》の挨拶《あいさつ》もせず、如丹と若い

衆との間の席へ、大きい体を割りこませた。保吉はライスカレエを掬《すく》いながら、嫌な奴だなと思ってい

た。これが泉鏡花《いずみきょうか》の小説だと、任侠《にんきょう》欣《よろこ》ぶべき芸者か何かに、退治

《たいじ》られる奴だがと思っていた。しかしまた現代の日本橋は、とうてい鏡花の小説のように、動きっこは

ないとも思っていた。

　客は註文を通した後《のち》、横柄《おうへい》に煙草をふかし始めた。その姿は見れば見るほど、敵役《か



たきやく》の寸法《すんぽう》に嵌《はま》っていた。脂《あぶら》ぎった赭《あか》ら顔は勿論、大島《おお

しま》の羽織、認《みと》めになる指環《ゆびわ》、――ことごとく型を出でなかった。保吉はいよいよ中《あ

》てられたから、この客の存在を忘れたさに、隣にいる露柴《ろさい》へ話しかけた。が、露柴はうんとか、え

えとか、好《い》い加減な返事しかしてくれなかった。のみならず彼も中《あ》てられたのか、電燈の光に背《

そむ》きながら、わざと鳥打帽を目深《まぶか》にしていた。

　保吉《やすきち》はやむを得ず風中《ふうちゅう》や如丹《じょたん》と、食物《くいもの》の事などを話し

合った。しかし話ははずまなかった。この肥《ふと》った客の出現以来、我々三人の心もちに、妙な狂いの出来

た事は、どうにも仕方のない事実だった。

　客は註文のフライが来ると、正宗《まさむね》の罎《びん》を取り上げた。そうして猪口《ちょく》へつごう

とした。その時誰か横合いから、「幸《こう》さん」とはっきり呼んだものがあった。客は明らかにびっくりし

た。しかもその驚いた顔は、声の主《ぬし》を見たと思うと、たちまち当惑《とうわく》の色に変り出した。「

やあ、こりゃ檀那《だんな》でしたか。」――客は中折帽を脱ぎながら、何度も声の主《ぬし》に御時儀《おじ

ぎ》をした。声の主は俳人の露柴《ろさい》、河岸《かし》の丸清《まるせい》の檀那だった。

「しばらくだね。」――露柴は涼しい顔をしながら、猪口を口へ持って行った。その猪口が空《から》になると

、客は隙《す》かさず露柴の猪口へ客自身の罎の酒をついだ。それから側目《はため》には可笑《おか》しいほ

ど、露柴の機嫌《きげん》を窺《うかが》い出した。………

　鏡花《きょうか》の小説は死んではいない。少くとも東京の魚河岸には、未《いまだ》にあの通りの事件も起

るのである。

　しかし洋食屋の外《そと》へ出た時、保吉の心は沈んでいた。保吉は勿論「幸さん」には、何の同情も持たな

かった。その上露柴の話によると、客は人格も悪いらしかった。が、それにも関《かかわ》らず妙に陽気《よう

き》にはなれなかった。保吉の書斎の机の上には、読みかけたロシュフウコオの語録がある。――保吉は月明り

を履《ふ》みながら、いつかそんな事を考えていた。

［＃地から１字上げ］（大正十一年七月）
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