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【テキスト中に現れる記号について】

《》：ルビ

（例）毯《たん》

｜：ルビの付く文字列の始まりを特定する記号

（例）或｜夜《よ》である。

［＃］：入力者注　主に外字の説明や、傍点の位置の指定

（例）［＃地から１字上げ］（大正十一年十二月）

-------------------------------------------------------

　わたしは年少のＷ君と、旧友のＭに案内されながら、久しぶりに先生の書斎へはひつた。

　書斎は此処へ建て直つた後、すつかり日当りが悪くなつた。それから支那の五羽鶴の毯《たん》も何時の間に

か大分色がさめた。最後にもとの茶の間との境、更紗の唐紙のあつた所も、今は先生の写真のある仏壇に形を変

へてゐた。

　しかしその外は不相変である。洋書のつまつた書棚もある。「無絃琴」の額もある。先生が毎日原稿を書いた

、小さい紫檀の机もある。瓦斯煖炉もある。屏風もある。縁の外には芭蕉もある。芭蕉の軒を払つた葉うらに、

大きい花さへ腐らせてゐる。銅印《どういん》もある。瀬戸《せと》の火鉢もある。天井《てんじやう》には鼠

の食ひ破つた穴も、……

　わたしは天井を見上げながら、独り言《ごと》のやうにかう云つた。

「天井は張り換へなかつたのかな。」

「張り換へたんだがね。鼠のやつにはかなはないよ。」

　Ｍは元気さうに笑つてゐた。

　十一月の或｜夜《よ》である。この書斎に客が三人あつた。客の一人《ひとり》はＯ君である。Ｏ君は綿抜瓢

一郎《わたぬきへういちらう》と云ふ筆名のある大学生であつた。あとの二人《ふたり》も大学生である。しか

しこれはＯ君が今夜先生に紹介したのである。その一人は袴をはき、他の一人は制服を着てゐる。先生はこの三

人の客にこんなことを話してゐた。「自分はまだ生涯に三度《さんど》しか万歳を唱へたことはない。最初は、

……二度目は、……三度目は、……」制服を着た大学生は膝の辺《あた》りの寒い為に、始終ぶるぶる震へてゐ

た。

　それが当時のわたしだつた。もう一人の大学生、――袴をはいたのはＫである。Ｋは或事件の為に、先生の歿

後来ないやうになつた。同時に又旧友のＭとも絶交の形になつてしまつた。これは世間も周知のことであらう。

　又十月の或夜である。わたしはひとりこの書斎に、先生と膝をつき合せてゐた。話題はわたしの身の上だつた

。文を売つて口を餬《こ》するのも好《よ》い。しかし買ふ方は商売である。それを一々註文通り、引き受けて

ゐてはたまるものではない。貧の為ならば兎《と》に角《かく》も、慎《つつし》むべきものは濫作である。先

生はそんな話をした後《のち》、「君はまだ年が若いから、さう云ふ危険などは考へてゐまい。それを僕が君の

代りに考へて見るとすればだね」と云つた。わたしは今でもその時の先生の微笑を覚えてゐる。いや、暗い軒先

の芭蕉《ばせう》の戦《そよ》ぎも覚えてゐる。しかし先生の訓戒には忠だつたと云ひ切る自信を持たない。

　更に又十二月の或夜である。わたしはやはりこの書斎に瓦斯《ガス》煖炉の火を守つてゐた。わたしと一しよ

に坐つてゐたのは先生の奥さんとＭとである。先生はもう物故《ぶつこ》してゐた。Ｍとわたしとは奥さんにい

ろいろ先生の話を聞いた。先生はあの小さい机に原稿のペンを動かしながら、床板《ゆかいた》を洩れる風の為

に悩まされたと云ふことである。しかし先生は傲語《がうご》してゐた。「京都《きやうと》あたりの茶人の家

と比《くら》べて見給へ。天井《てんじやう》は穴だらけになつてゐるが、兎《と》に角《かく》僕の書斎は雄

大だからね。」穴は今でも明いた儘である。先生の歿後七年の今でも……

　その時若いＷ君の言葉はわたしの追憶を打ち破つた。

「和本は虫が食ひはしませんか？」

「食ひますよ。そいつにも弱つてゐるんです。」

　Ｍは高い書棚の前へＷ君を案内した。

　　　　　×　　　×　　　×



　三十分の後《のち》、わたしは埃《ほこり》風に吹かれながら、Ｗ君と町を歩いてゐた。

「あの書斎は冬は寒かつたでせうね。」

　Ｗ君は太い杖を振り振り、かうわたしに話しかけた。同時にわたしは心の中にありありと其処《そこ》を思ひ

浮べた。あの蕭条《せうでう》とした先生の書斎を。

「寒かつたらう。」

　わたしは何か興奮の湧き上つて来るのを意識した。が、何分かの沈黙の後《のち》、Ｗ君は又話しかけた。

「あの末次平蔵《すゑつぐへいざう》ですね、異国御朱印帳《いこくごしゆいんちやう》を検《しら》べて見る

と、慶長《けいちやう》九年八月二十六日、又朱印を貰つてゐますが、……」

　わたしは黙然《もくねん》と歩き続けた。まともに吹きつける埃風の中にＷ君の軽薄を憎みながら。

［＃地から１字上げ］（大正十一年十二月）
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