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　十月のある午後、僕等三人は話し合いながら、松の中の小みちを歩いていた。小みちにはどこにも人かげはな

かった。ただ時々松の梢《こずえ》に鵯《ひよどり》の声のするだけだった。

「ゴオグの死骸を載《の》せた玉突台《たまつきだい》だね、あの上では今でも玉を突いているがね。……」

　西洋から帰って来たＳさんはそんなことを話して聞かせたりした。

　そのうちに僕等は薄苔《うすごけ》のついた御影石《みかげいし》の門の前へ通りかかった。石に嵌《は》め

こんだ標札《ひょうさつ》には「悠々荘《ゆうゆうそう》」と書いてあった。が、門の奥にある家は、――茅葺

《かやぶ》き屋根の西洋館はひっそりと硝子《ガラス》窓を鎖《とざ》していた。僕は日頃《ひごろ》この家に

愛着を持たずにはいられなかった。それは一つには家自身のいかにも瀟洒《しょうしゃ》としているためだった

。しかしまたそのほかにも荒廃《こうはい》を極《きわ》めたあたりの景色に――伸び放題《ほうだい》伸びた

庭芝《にわしば》や水の干上《ひあが》った古池に風情《ふぜい》の多いためもない訣《わけ》ではなかった。

「一つ中へはいって見るかな。」

　僕は先に立って門の中へはいった。敷石を挟《はさ》んだ松の下には姫路茸《ひめじだけ》などもかすかに赤

らんでいた。

「この別荘《べっそう》を持っている人も震災以来来なくなったんだね。……」

　するとＴ君は考え深そうに玄関前の萩《はぎ》に目をやった後《のち》、こう僕の言葉に反対した。

「いや、去年までは来ていたんだね。去年ちゃんと刈りこまなけりゃ、この萩はこうは咲くもんじゃない。」

「しかしこの芝の上を見給え。こんなに壁土《かべつち》も落ちているだろう。これは君、震災《しんさい》の

時に落ちたままになっているのに違いないよ。」

　僕は実際震災のために取り返しのつかない打撃を受けた年少の実業家を想像《そうぞう》していた。それはま

た木蔦《きづた》のからみついたコッテエジ風の西洋館と――殊に硝子《ガラス》窓の前に植えた棕櫚《しゅろ

》や芭蕉《ばしょう》の幾株《いくかぶ》かと調和しているのに違いなかった。

　しかしＴ君は腰をかがめ、芝の上の土を拾いながら、もう一度僕の言葉に反対した。

「これは壁土の落ちたのじゃない。園芸用《えんげいよう》の腐蝕土《ふしょくど》だよ。しかも上等な腐蝕土

だよ。」

　僕等はいつか窓かけを下《おろ》した硝子窓の前に佇《たたず》んでいた。窓かけは、もちろん蝋引《ろうび

き》だった。

「家《うち》の中は見えないかね。」

　僕等はそんなことを話しながら、幾つかの硝子窓を覗《のぞ》いて歩いた。窓かけはどれも厳重に「悠々荘」

の内部を隠していた。が、ちょうど南に向いた硝子窓の框《かまち》の上には薬壜《くすりびん》が二本並んで

いた。

「ははあ、沃度剤《ヨオドざい》を使っていたな。――」

　Ｓさんは僕等をふり返って言った。

「この別荘の主人は肺病患者《はいびょうかんじゃ》だよ。」

　僕等は芒《すすき》の穂を出した中を「悠々荘」の後《うし》ろへ廻《まわ》って見た。そこにはもう赤錆《

あかさび》のふいた亜鉛葺《とたんぶき》の納屋《なや》が一棟《ひとむね》あった。納屋の中にはストオヴが

一つ、西洋風の机が一つ、それから頭や腕のない石膏《せっこう》の女人像《にょにんぞう》が一つあった。殊

にその女人像は一面に埃《ほこり》におおわれたまま、ストオヴの前に横になっていた。

「するとその肺病患者は慰《なぐさ》みに彫刻でもやっていたのかね。」

「これもやっぱり園芸用のものだよ。頭へ蘭《らん》などを植えるものでね。……あの机やストオヴもそうだよ

。この納屋は窓も硝子《ガラス》になっているから、温室の代りに使っていたんだろう。」

　Ｔ君の言葉はもっともだった。現にその小さい机の上には蘭科植物《らんかしょくぶつ》を植えるのに使うコ

ルク板の破片も載せてあった。



「おや、あの机の脚の下にヴィクトリア月経帯《げっけいたい》の缶もころがっている。」

「あれは細君の……さあ、女中のかも知れないよ。」

　Ｓさんは、ちょっと苦笑《くしょう》して言った。

「じゃこれだけは確実だね。――この別荘の主人は肺病になって、それから園芸を楽しんでいて、……」

「それから去年あたり死んだんだろう。」

　僕等はまた松の中を「悠々荘」の玄関へ引き返した。花芒《はなすすき》はいつか風立っていた。

「僕等の住むには広過ぎるが、――しかしとにかく好《い》い家《うち》だね。……」

　Ｔ君は階段を上《あが》りながら、独言《ひとりごと》のようにこう言った。

「このベルは今でも鳴るかしら。」

　ベルは木蔦《きづた》の葉の中にわずかに釦《ボタン》をあらわしていた。僕はそのベルの釦へ――象牙《ぞ

うげ》の釦へ指をやった。ベルは生憎《あいにく》鳴らなかった。が、万一鳴ったとしたら、――僕は何か無気

味《ぶきみ》になり、二度と押す気にはならなかった。

「何《なん》と言ったっけ、この家の名は？」

　Ｓさんは玄関に佇《たたず》んだまま、突然誰にともなしに尋ねかけた。

「悠々荘？」

「うん、悠々荘。」

　僕等三人はしばらくの間《あいだ》、何《なん》の言葉も交《かわ》さずに茫然と玄関に佇《たたず》んでい

た、伸び放題伸びた庭芝《にわしば》だの干上《ひあが》った古池だのを眺めながら。

［＃地から１字上げ］（大正十五年十月二十六日・鵠沼）
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